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Na okładce książki Wojciecha Pestki - brodaty, przygarbiony dziadek o zapadniętych 

piersiach ustrojonych orderami; obok portret Stalina przewiązany krepą. Starzec boleje nad 

śmiercią wodza? Nie wiadomo. Na jego twarzy nie widać ulgi ani uciechy. Okładka dobrze 

oddaje kierunek, w jakim wyruszy czytelnik tej książki śladami częstych podróży autora na 

wschód. Wojciech Pestka nazywa te obszary inaczej: po prostu piekłem. I już na wstępie 

zapowiada kresową apokalipsę - Ukraina, Polska, Białoruś, Łotwa. 

Autorzy pojawiających się u nas książek od jakiegoś czasu odmieniają przez wszystkie 

przypadki słowo kresy. Czy „piekło" Wojciecha Pestki wnosi w ten kontekst coś nowego, czy 

może czymś zaskoczyć czytelnika? Raczej nie. Nie chodzi jednak o zaskoczenie. Autor ma 

niewątpliwe osiągnięcia: choćby to, że dotarł do ludzi bardzo już sędziwych, rozmówców 

takich jak Alfred Schreyer, muzyk i dyrygent, jeden z niewielu żyjących jeszcze uczniów 

Brunona Schulza; jak ksiądz Ludwik Rutyna, który po przymusowej (!) repatriacji do Polski w 

1945 r. wrócił po czterdziestu pięciu latach w rodzinne strony, w okolice Buczacza, by walczyć 

tam o polskie kościoły; jak Stanisław Winiarz, drohobycki przewodnik, który w 1989 r. 

odzyskał od władz ukraińskich kościół św. Bartłomieja, zdewastowany w czasach ZSRR. 

Trzeba na pewno wspomnieć Irenę Sandecką, potajemnie uczącą dzieci języka polskiego, która 

własnoręcznie sporządziła ze szkolnych zeszytów Elementarz krzemieniecki, artystę-oryginała 

Waldemara Pożarskiego, sprzedającego swoje obrazy przed polskim kościołem Matki Boskiej 

Bolesnej w Rydze; Feliksa Popławskiego, 82 lata, Polaka z Białorusi, i Marię Szegdę, która po 

piętnastu latach łagru (My z Worku- ty) wróciła do Polski w 1957 r. Wciąż jeszcze się boi. Nie 

wszystko chce mówić i nie chce pamiętać. „Ale nawet w piekle można żyć ". 

Równie wstrząsające są opowieści lagrowe Ukrainek, Nadii Iwaniwny Artiomowej i Teodozji 

Płytka-Sorochan, 88 – letniej Hucułki. Zwraca uwagę historia Darii Husiak z Truskawca, 85 

lat, członkini OUN, łączniczki Romana Szuchewycza. W oczach tej starej kobiety, po 

doświadczeniach wieloletniego więzienia i łagru, generał Szuchewycz to nadal przyjaciel i 

bohater. Wojciech Pestka pisze o nim: „Brał też udział w zabójstwie ministra Bronisława 

Pierackiego. (...) Podczas niemieckiej okupacji oficer batalionu Nachtigall, współtwórca, a 

później główny dowódca UPA”. Na końcu tej opowieści, od której ciarki chodzą po plecach, 



znajduje się krótki dopisek: „Odpowiedzialny za rzezie ludności polskiej na Wołyniu i w 

Halicji” („Głos Kresowian”, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego). 

Na Białorusi Wojciech Pestka rozmawiał z dwoma kolegami po piórze. Pierwszy, dr Jazep 

Januszkiewicz, syn Maryli z domu Grzybowskiej herbu Lubicz, obrońca języka białoruskiego, 

wydawca klasyków; „wraz z językiem - mówi - obumiera białoruska tożsamość”. W 2007 r. 

otrzymał nagrodę Leona Sapiehy, przyznawaną przez wrocławskie Kolegium Europy 

Wschodniej, jako człowiek, który m.in. doprowadził do wydania po białorusku Pana Tadeusza. 

Drugi białoruski bohater książki, Wiktar Chursik, także wydawca, dziennikarz mińskiej 

„Zwiazdy", autor książki Krew i popiół Drażna, pisze w niej o bestialskim spaleniu wsi wraz z 

jej mieszkańcami przez partyzantów radzieckich w 1943 r. W 2008 r. na cmentarzu w Drażnię 

postawiono krzyż dla upamiętnienia ofiar tej zbrodni. Wiktar Chursik wraz z kilku innymi 

uczestnikami uroczystości został potem skazany na areszt. Na Białorusi wolno bowiem 

upamiętniać ofiary wojennych mordów, ale - jak widać - nie wolno o nich mówić. 

Opowieści dwóch białoruskich bohaterów rozdziela Pocztówka z Salaspils - impresja o Knutsie 

Skujenieksie z Rygi; nieco zaburza to układ książki. Ale ów poeta łotewski to także jeden z 

wielu skazanych na lata łagru „za nieprawomyślność". I pięknie mówi o małym narodzie - że 

„własny ból czyni go szczególnie wrażliwym na cudzy ból, gotowym do rozumienia i rozmowy”. 

Autor przypomina, że Salaspils to dawny Kircholm; w latach drugiej wojny światowej 

znajdował się tam notabene niemiecki obóz koncentracyjny. 

Nad przedstawione przez Wojciecha Pestkę biografie ludzi wiernych stronom rodzinnym 

wyrasta postać Brunona Schulza, zastrzelonego w 1942 r. przez gestapowca na ulicach 

Drohobycza, a także pisarza i myśliciela Stanisława Vincenza. Aniela Rutkiewicz natomiast, 

po latach przeżytych w Taszkiencie podczas drugiej wojny, ledwie przypomina prawnuczkę z 

wielkiego książęcego rodu Czetwertyńskich. 

Książkę Wojciecha Pestki trudno za-liczyć do konkretnego gatunku literackiego. Najbliżej jej 

chyba do reportażu. Można odnieść wrażenie, że autorowi zależało na tym, by jego publikacja 

miała charakter literacki. Pomieścił po kilka reportaży w różnych „księgach", np. w Księdze 

piasku, Księdze przeznaczenia albo Księdze liczb, Księdze wiatru, lecz podział ten jest 

niezupełnie jasny. Każda księga ma efektowne motto: z Dantego, z Księgi Hioba, z Eliota, 

Borgesa czy z Mądrości Syracha... Motta też jakby niezbyt przystające. 

Autor łączy wiadomości zaczerpnięte z różnych źródeł, wykorzystuje rozmaite cytaty i 

komentarze, niekiedy nie wiadomo od kogo pochodzące. Orientacji pod tym względem nie 

ułatwia raczej niekonsekwentnie stosowana kursywa. Zdarza się przemienne łączenie różnych 

płaszczyzn czasowych (w rozdziale Białorusy, Białorusy) albo równoległych opowieści dwu 

osób, co nie przyczynia się niestety do „większej jasności", a szkoda. 



Wojciech Pestka i jego bohaterowie często kończą swoje opowieści znakiem zapytania - w tym 

piekle niewiele jest spraw jednoznacznych. Przy okazji historii o spalonej przez Niemców 

słynnej wsi Chatyń nasuwa się pytanie, czy tę legendę wymyślił człowiek upamiętniony dzięki 

tamtejszemu pomnikowi, czy mu ją narzucono... „Ale czy jest sens w szukaniu potwierdzenia? 

- pisze autor. -1 czy to coś zmieni? ". 

Dobrze, że Wojciech Pestka stawia podobne pytania. I dobrze, że te opowieści powstały, póki 

żyją ich sędziwi bohaterowie: Alfred Schreyer, 87 lat, ksiądz Ludwik Rutyna, 92 lata, Irena 

Sandecka z Krzemieńca czy Maria Szegda, 84 lata. „Przecież nic mi nie mogą zrobić, mam 

ponad 90 lat - mówi Irena Sandecka. - Kiedyś trzeba w końcu zapytać: kto ty jesteś? ". 

 

Wojciech Pestka DO ZOBACZENIA W PIEKLE: kresowa apokalipsa: Ukraina, Polska, 
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