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Na oktadce ksigzki Wojciecha Pestki - brodaty, przygarbiony dziadek o zapadnigtych
piersiach ustrojonych orderami; obok portret Stalina przewigzany krepa. Starzec boleje nad
$miercig wodza? Nie wiadomo. Na jego twarzy nie widac¢ ulgi ani uciechy. Oktadka dobrze
oddaje kierunek, w jakim wyruszy czytelnik tej ksigzki $sladami czestych podrozy autora na
wschod. Wojciech Pestka nazywa te obszary inaczej: po prostu pieklem. I juz na wstepie
zapowiada kresowg apokalips¢ - Ukraina, Polska, Biatorus, Lotwa.

Autorzy pojawiajacych sie u nas ksigzek od jakiego$ czasu odmieniajg przez wszystkie
przypadki stowo kresy. Czy ,,piekto" Wojciecha Pestki wnosi w ten kontekst co§ nowego, czy
moze czym$ zaskoczy¢ czytelnika? Raczej nie. Nie chodzi jednak o zaskoczenie. Autor ma
niewatpliwe osiagnigcia: chocby to, ze dotart do ludzi bardzo juz sedziwych, rozmoéwcow
takich jak Alfred Schreyer, muzyk i dyrygent, jeden z niewielu zyjacych jeszcze ucznidw
Brunona Schulza; jak ksigdz Ludwik Rutyna, ktory po przymusowej (1) repatriacji do Polski w
1945 r. wrocil po czterdziestu pieciu latach w rodzinne strony, w okolice Buczacza, by walczy¢
tam o polskie koscioty; jak Stanistaw Winiarz, drohobycki przewodnik, ktory w 1989 r.
odzyskatl od wtadz ukrainskich kosciét sw. Bartlomieja, zdewastowany w czasach ZSRR.
Trzeba na pewno wspomnie¢ Ireng¢ Sandecka, potajemnie uczaca dzieci jezyka polskiego, ktora
wlasnorgcznie sporzadzita ze szkolnych zeszytow Elementarz krzemieniecki, artyste-oryginata
Waldemara Pozarskiego, sprzedajacego swoje obrazy przed polskim kos$ciotem Matki Boskiej
Bolesnej w Rydze; Feliksa Poptawskiego, 82 lata, Polaka z Biatorusi, 1 Mari¢ Szegde, ktora po
pietnastu latach tagru (My z Worku- ty) wrocita do Polski w 1957 r. Wciaz jeszcze sie boi. Nie
wszystko chce méwic i nie chce pamigtal. ,,Ale nawet w piekle mozna zy¢ ".

Rownie wstrzgsajace sa opowiesci lagrowe Ukrainek, Nadii Iwaniwny Artiomowej i Teodozji
Ptytka-Sorochan, 88 — letniej Hucultki. Zwraca uwage historia Darii Husiak z Truskawca, 85
lat, cztonkini OUN, taczniczki Romana Szuchewycza. W oczach tej starej kobiety, po
doswiadczeniach wieloletniego wiezienia i tagru, general Szuchewycz to nadal przyjaciel i
bohater. Wojciech Pestka pisze o nim: ,,Bral tez udzial w zabodjstwie ministra Bronistawa
Pierackiego. (...) Podczas niemieckiej okupacji oficer batalionu Nachtigall, wspéttworca, a

pozniej glowny dowodca UPA”. Na koncu tej opowiesci, od ktoérej ciarki chodza po plecach,



znajduje si¢ krotki dopisek: ,,Odpowiedzialny za rzezie ludnosci polskiej na Wolyniu i w
Halicji ” (,,Gtos Kresowian”, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego).

Na Biatorusi Wojciech Pestka rozmawiat z dwoma kolegami po pidrze. Pierwszy, dr Jazep
Januszkiewicz, syn Maryli z domu Grzybowskiej herbu Lubicz, obronca jezyka bialoruskiego,
wydawca klasykow; ,,wraz z jezykiem - mowi - obumiera biatoruska tozsamos¢”. W 2007 .
otrzymal nagrode Leona Sapiehy, przyznawang przez wroctawskie Kolegium Europy
Wschodniej, jako cztowiek, ktory m.in. doprowadzit do wydania po biatorusku Pana Tadeusza.
Drugi biatoruski bohater ksigzki, Wiktar Chursik, takze wydawca, dziennikarz minskiej
,Zwiazdy", autor ksigzki Krew i popiot Drazna, pisze w niej o bestialskim spaleniu wsi wraz z
jej mieszkancami przez partyzantow radzieckich w 1943 r. W 2008 r. na cmentarzu w Drazni¢
postawiono krzyz dla upamig¢tnienia ofiar tej zbrodni. Wiktar Chursik wraz z kilku innymi
uczestnikami uroczystosci zostal potem skazany na areszt. Na Bialorusi wolno bowiem
upamigtnia¢ ofiary wojennych mordéw, ale - jak wida¢ - nie wolno o nich méwic.

Opowiesci dwoch biatoruskich bohateréw rozdziela Pocztowka z Salaspils - impresja o Knutsie
Skujenieksie z Rygi; nieco zaburza to uklad ksigzki. Ale 6w poeta totewski to takze jeden z
wielu skazanych na lata tagru ,,za nieprawomyslnos¢". I pigknie moéwi o matym narodzie - ze
~wlasny bol czyni go szczegolnie wrazliwym na cudzy bol, gotowym do rozumienia i rozmowy”.
Autor przypomina, ze Salaspils to dawny Kircholm; w latach drugiej wojny $wiatowej
znajdowal si¢ tam notabene niemiecki obdz koncentracyjny.

Nad przedstawione przez Wojciecha Pestk¢ biografie ludzi wiernych stronom rodzinnym
wyrasta posta¢ Brunona Schulza, zastrzelonego w 1942 r. przez gestapowca na ulicach
Drohobycza, a takze pisarza i mysliciela Stanistawa Vincenza. Aniela Rutkiewicz natomiast,
po latach przezytych w Taszkiencie podczas drugiej wojny, ledwie przypomina prawnuczke z
wielkiego ksigzgcego rodu Czetwertynskich.

Ksigzke Wojciecha Pestki trudno za-liczy¢ do konkretnego gatunku literackiego. Najblizej jej
chyba do reportazu. Mozna odnies¢ wrazenie, ze autorowi zalezalo na tym, by jego publikacja
miala charakter literacki. Pomiescit po kilka reportazy w réznych ,ksiggach", np. w Ksiedze
piasku, Ksiedze przeznaczenia albo Ksiedze liczb, Ksiedze wiatru, lecz podzial ten jest
niezupetie jasny. Kazda ksiega ma efektowne motto: z Dantego, z Ksiegi Hioba, z Eliota,
Borgesa czy z Madrosci Syracha... Motta tez jakby niezbyt przystajace.

Autor laczy wiadomosci zaczerpnigte z réznych zrddel, wykorzystuje rozmaite cytaty i
komentarze, niekiedy nie wiadomo od kogo pochodzace. Orientacji pod tym wzgledem nie
ulatwia raczej niekonsekwentnie stosowana kursywa. Zdarza si¢ przemienne taczenie réznych
ptaszczyzn czasowych (w rozdziale Biatorusy, Biatorusy) albo rownoleglych opowiesci dwu

0s6b, co nie przyczynia si¢ niestety do ,,wigkszej jasnosci", a szkoda.



Wojciech Pestka 1 jego bohaterowie czgsto koncza swoje opowiesci znakiem zapytania - w tym
piekle niewiele jest spraw jednoznacznych. Przy okazji historii 0 spalonej przez Niemcow
stynnej wsi Chatyn nasuwa si¢ pytanie, czy te legende wymyslit cztowiek upamietniony dzigki
tamtejszemu pomnikowi, czy mu jg narzucono... ,,Ale czy jest sens w szukaniu potwierdzenia?
- pisze autor. -1 czy to cos zmieni? ".

Dobrze, ze Wojciech Pestka stawia podobne pytania. I dobrze, ze te opowiesci powstaty, poki
zyja ich sedziwi bohaterowie: Alfred Schreyer, 87 lat, ksigdz Ludwik Rutyna, 92 lata, Irena
Sandecka z Krzemienca czy Maria Szegda, 84 lata. ,,Przeciez nic mi nie mogq zrobi¢, mam

ponad 90 lat - mowi Irena Sandecka. - Kiedys trzeba w koricu zapytaé: kto ty jestes? ™.
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