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Otrzymaliśmy zbiór subiektywnych eseistyczno-poetyckich reportaży Wojciecha 

Pestki pt. „Do zobaczenia w piekle”. Zarówno ów filmowo-musicalowy tytuł jak i podtytuł 

„Kresowa apokalipsa: Ukraina, Polska, Białoruś, Łotwa” jednoznacznie mówią i o tezie, 

którą autor na początku pisania postawił i o komercyjnym charakterze edycji (Wydawnictwo 

Prószyński Media).  

Czy W. Pestka udowodnił tezę o piekle na ziemi rozpętanym na polskich Kresach w 

latach 1917-1990? Częściowo, a jeśli nie, to wszelkie przebłyski światełka w tunelu dość  

skutecznie przysłonił niedomówieniami, wieloznacznościami, zawieszeniem wątku, a nawet 

zdania, że niby czytelnik ma się domyślić. Jak ma się domyślić, jeśli coraz więcej młodych 

odbiorców nie zna kresowych realiów, a sam autor błąka się jak we mgle w gąszczu 

historycznych faktów i niuansów? Już po pierwszych stronach tej lektury na ekranie mojej 

pamięci pojawiły się bowiem tablice gęsto ustawione wzdłuż dróg Polesia: „Warning! Fog! 

Wnimanije! Tuman!”. Omawiając ów zbiór skupię się na tekstach dotyczących Inflant, czyli 

Łotwy i Białorusi. Są to jakby liźnięcia i tematu i terenu. Bardzo przelotne, turystyczne bez 

mała. Tylko, że jest to turystyka „personalna”, czyli swoiste „zwiedzanie” wybranych 

osób i środowisk, a tylko w tle jawią się zdarzenia i krajobrazy. 

„Daugava - Rzeka Przeznaczenia” prezentuje Waldemara Pożarskiego (ur. 1941), 

dziś mieszkającego w Rydze dziennikarza, edytora, malarza. Ten człowiek, dziś trochę z 

marginesu, osierocony przez dzieci (dwoje synów wyemigrowało do USA, jeden mieszka na 

Ukrainie) zajmuje się obecnie kolektywnym, wraz z Rosjaninem Igorem, malowaniem 

obrazów, które sprzedaje obok kościoła pw. Matki Boskiej Bolesnej (Sapu Dievmates 

baęnica), zwanego potocznie „polskim kościołem” przy Placu Zamkowym (Pilslaukums 

w Rydze). Bo malarz ma też polskie korzenie, w 1901 jego pradziad Józef przeniósł się do 

Rygi z Wileńszczyzny. Zycie bohatera reportażu - jak to życie Inflantczyka - nasycone jest 

bogactwem zdarzeń, w tym oczywiście traumatycznych, różnych kultur, religii, narodowości. 

Był dziennikarzem telewizyjnym, potem gazety „Glos Rygi”. „Aż przyszedł rok 1981 i 

okazało się, znów, że życie jest jak teatr -jak to napisał Szekspir - a ludzie grają role w 

jakiejś śmiesznej a czasami tragicznej sztuce” (s.79). Odmawiając współpracy ze służbami 

specjalnymi został wygnany do „ Wieczornego Taszkientu” w Uzbekistanie, aby po 

nieudanym epizodzie edytorskim w Moskwie, powrócić w ramach rozpadu ZSRR na Łotwę. 



„Nie wiem, co jest prawdą, co zmyśleniem” - pisze W. Pestka, a że tekst swój 

bardziej opiera na ludzkim gadaniu niż na własnym oglądzie i źródłach, to popełnia kilka 

anachronizmów. Polski Zaułek (Przejście) to Polu Gate, a nie Polu Gatte (s.73), ulica po 

łotewsku to nie ieala ale iela (s.76). Rosjanie mieszkający w wybudowanych w stylu 

uniformizmu sowieckiego blokach okalających Starą Rygę (Vec Riga), zwanych szyderczo 

Moskowie lub Moskaczka (s.78) wcale nie uznają W. Putina za swego prezydenta. W 

większości przypadków utożsamiają się z rosyjskością, ale nie z politycznie pojmowaną 

Rosją, mają wyraźne tendencje kosmopolityczne („Świat Inflanf”, 2008, nr 10, s. 3). J. W. 

Pestkę jak i innych gamoniowatych turystów dziwi wiatrowskaz w formie koguta na wieży 

katedry luterańskiej pw. NMP w Rydze (s. 80). Gdzie krzyże? Odpowiedź jest prosta: 

Większość świątyń luterańskich na całym świecie w ramach swoistego protestanckiego 

obrazoburstwa, które na Inflantach miało szczególnie dramatyczny przebieg, zrezygnowała z 

ekspozycji krzyża na wieży. 

Znacznie wartościowszym pod względem poznawczym jest drugi łotewski „reportaż 

personalny” poświęcony pisarzom i literaturoznawczy Knutsowi Skujenieksowi (ur. 1936), 

dość pretensjonalnie określonemu jako „jeden z największych żyjących poetów łotewskich”  

(s. 178). Tekst pt. „Pocztówka z Salaspils - impresja” ukazuje twórcę, który 7 lat spędził w 

łagrze (1962-1969), ale po powrocie na Łotwę rzucił się w wir pracy literackiej, 

translatorskiej i naukowej, wiele wysiłku poświęcając promocji zapomnianych dzieł 

literatury łotewskiej i ukraińskiej, nie zapominając równocześnie o promocji swojej osoby. 

Trudno się temu dziwić, bo należeć do 2- milionowego (łącznie z emigracją) narodu nie jest 

łatwo i można zginąć w ludzkiej świadomości, zostać zakrytym czapkami, jak to się 

potocznie mówi. K. Skujenieks tak artykułuje swoją tożsamość (s. 182-183): 

„...Nie jest lekko, ale w tym samym momencie, gdybym był głęboko wierzący, to 

swoją poranną modlitwę rozpoczynałbym od podziękowania Bogu za to, że stworzył mnie 

przedstawicielem małego, a nie wielkiego narodu. To z powodu rozmaitych czynników 

utrudnia moje fizyczne istnienie, ale także zmusza mnie do znacznie głębszego i pełniejszego 

zastanowienia się nie tylko nad losem swojego narodu -jego boleścią, ale i jego odnową. I 

ten ból, jeśli się w nim nie zamykać, nie czynić go naczelną zasadą - staje się ożywczy. Dla 

ludzi i narodu. Własny ból czyni go szczególnie wrażliwym na cudzy ból, gotowym do 

rozumienia i rozmowy. Z innym narodem, ale nie z wynarodowionymi elementami. Z nimi nie 

mam możliwości kontaktu...” 

Wyznanie to jakby pośrednio tłumaczyło fakt, dlaczego Łotysze bardziej niż 

ochotniczo wraz z Niemcami zabijali Żydów w obozie koncentracyjnym w Salaspils (pol. i 

niem. Kirchholm, a nie Kircholm, s. 180), o czym W. Pestka, wiedziony za rękę przez 

meandry inflanckich dziejów przez bohatera swego reportażu, niestety nie wspomina (s. 



186). Niechęć do sięgania do źródeł, a choćby tylko do mapy zaowocowała w tym tekście 

takimi błędami rzeczowymi, jak ulokowanie powiatu Bowsk (łot. Bauska) nad Niemnem (s. 

180), podczas gdy idzie tu o graniczną rzekę Niemenek (łot. Memele, lit. Nemunelis), czy 

niezbyt zgrabne tłumaczenie nazwy cmentarza Bratnie Mogiły (Braju kapi) na Groby Braci 

(s. 187). 

Jeszcze większy stopień zamglenia (Wnimanije! Tuman!) występuje w czterech 

reportażach poświęconych Białorusi. Abstrahując od dramatycznych, choć nie zawsze 

krwawo-tragicznych losów bohaterów, którzy jednak przywykli do swej rzeczywistości i 

wcale aż tak często nie zadają sobie pytania, „w jakim kraju przyjdzie żyć ich dzieciom?” 

(s.118), trzeba powiedzieć że i tu W. Pestka większą wagę przywiązuje do swej pisarskiej 

intuicji i, niestety, mniemań wciśniętych w naszą świadomość przez polskojęzyczną (tylko) 

propagandę, niż do dogłębnego poszukiwania prawdy. W sposób bardzo udatny malując 

chłodną pustkę ulic i placów dwumilionowego Mińska (s.118-119, s. 169-170), ma jakby za 

złe, że ludzie tam przed południem pracują, a przynajmniej, bo na Białorusi ma miejsce 

ukryte bezrobocie, przebywają w zakładach pracy, że panuje tam ład i porządek (s. 114). 

„Ten porządek wydaje się tak samo nienaturalny jak tamten na leśnych parkingach, taki 

obliczony na jakąś wyidealizowaną , pozbawioną odniesień do rzeczywistości miarę” - pisze 

(s. 118). Doprawdy, ale wielokrotnie zjechałem Białoruś wzdłuż i wszerz i twierdzę, iż to nie 

żadna nienaturalność, co potwierdza także R. Kromplewski („Świat Inflant”, 2008, nr 2, s. 7-

8), tylko wpisana w naturę tego, tworzącego się białoruskiego narodu państwowego („Świat 

Inflant” 2007, nr 12, s.1-3; 2008, nr 8, s.1-2) skłonność do pracowitości, czystości, ładu. 

Autor ma rację przytaczając czyjąś wypowiedź: „Biełorusy takie ostrożne, tak się odsuwają, 

że nie ma do kogo gęby otworzyć” (s.119), ale gdy obok maluje taki obrazek: „Na dźwięk 

obcej mowy wokół pustoszeją ławki”, to jakbym czytał, czyhającą na białoruską 

suwerenność, „Gazetę Wyborczą”. Zresztą W. Pestka, w końcu na swój sposób dążąc do 

rzetelności, opisuje „niezwykły widok” (s.174), poniekąd przeczący poprzednim obrazom: 

„Przede mną staromiejski ratusz (zburzony w 1857 roku, odbudowany w 2004). 

Uderzenia zegara, na oświetlonej wieży herb, Matka Boska unoszona do niebieskiego nieba 

przez anioły. Przechodzę na drugą stronę jezdni, w górę i... niezwykły widok, od którego 

kręci się w głowie: biała cerkiew na wzgórzu, w dole pochmurna Swisłocz w gorączce ogni, 

potoki świateł spływających po ścianach mieszkalnych mrówkowców. Nadbrzeżny bulwar 

oblepiony tłumem młodzieży, natłok gwaru, piwo, wino, wrzenie. Po ciemnej toni śmigają 

białe łódki jak świętojańskie robaczki. Na Troickim Przedmieściu samba, dyskdżokej przed 

restauracją śpiewa do mikrofonu, młoda kobieta samotnie tańczy na ulicy. Jej oczy są 

przymknięte, zamglone. ..” 



Mgła... Rzeczywiście, Inflanty toną we mgle niejasności i wieloznaczności, 

ekstrema sąsiadują ze sobą i ze średniością, dla każdego jest tam miejsce. Może W. Pestka 

ma jednak rację, pisząc tak mgliście... 

Nie powinien natomiast błądzić w faktach, które już miały miejsce i znalazły swoją 

wiarygodną dokumentację. Tłumacza i wydawcę części (22 księgi S T oraz Listy i Dzieje 

Apostolskie) Biblii w języku starobiałoruskim Franciszka Skarynę (1490-1551) nazywa 

Saryną (s.173), neoklasycyzm sowiecki mianuje architekturą socrealistyczną (s.116 i 169). 

Wiedząc, że w języku białoruskim występuje tzw. akanie, czyli tendencja do przekształcenia 

owa nie dziwiłyby się, że polski Chotyń to białoruski Chatyń i nikt celowo tej nazwy nie 

zmieniał (s. 26- 27), aby zakamuflować sowiecki mord w Katyniu. Chatyń jest miejscem 

tragedii wojennej i Katyń także. Udało się natomiast W. Pestce przedstawienie białoruskiego 

miszmaszu w okresie II Wojny Światowej. Ten kto nie chciał iść do kolaborującej z 

Niemcami policji granatowej, ten szedł do sowieckiej partyzantki... Dobrze, że przytacza 

rozeznanie Mariusa Ivaśkievićiusa”: 

„Na Białorusi, chcąc nie chcąc, nie da się zapomnieć o wojnie. Co gorsza, nie jest 

to jedynie świadectwo pamięci o tragedii, ale też narzędzie polityczne władz. Kraj ten już 

sześćdziesiąt lat żyje ze świadomością powojenną, gdzie największą wartością jest to, że się 

przeżyło, a rodzina nie przymiera głodem - cóż to więc za różnica, kto rządzi”. 

 

Wojciech Pestka: „Do zobaczenia w piekle. Kresowa apokalipsa: Ukraina, Polska, Białoruś, 

Łotwa”, Warszawa 2009, Wydawnictwo Prószyński Media, ss. 200 

  


