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Tytuł sugeruje, że mamy przed sobą zbiór opowieści o trudnych polskich losach, 

pierwsza część podtytułu podpowiada, że chodzi o rodaków z Kresów. W okładkowym opisie 

czytamy jednak, że bohaterami książki są „mieszkańcy wschodnich ziem II Rzeczpospolitej: 

Polacy, Litwini, Łotysze, Ukraińcy, Białorusini". 

A w tomie znajdziemy między innymi historię obozu jenieckiego dla żołnierzy 

radzieckich w Dęblinie czy portrety dwóch współczesnych - i nijak niezwiązanych z Kresami 

- rosyjskich pisarzy i intelektualistów. Fraza „Gdyby Polacy nie byli Polakami" pada z kolei 

w tekście o Muzeum Polskim w Rapperswilu. Jej dalszy ciąg brzmi: „Gdyby byli zgodniejsi i 

nie rozpadali się na tyle różnorodnych stronnictw, gdyby w swych działaniach politycznych 

okazywali więcej ładu organicznego i wytrwałości, już by się Polska dawno wyzwoliła" 

(cytat pochodzi z pracy dziewiętnastowiecznego rosyjskiego pisarza i historyka Nikołaja 

Berga).  

Trudno dopatrzeć się w „reportażach i perorach" porządkującej całość idei czy 

myśli Litwini, Łotysze, Ukraińcy, przewodniej - po lekturze zostaje wrażenie chaosu i 

miszmaszu. Także w warstwie formalnej. Dobra połowa składających się na książkę tekstów 

traktuje o osobach publicznych, z reguły pisarzach, ale bohaterami innych są „zwykli ludzie", 

szeregowi zakładnicy historii i geopolityki. Mamy też portrety zbiorowe i szkic o instytucji 

(wspomnianym już muzeum). Z reportażami współczesnymi sąsiadują historyczne, 

rekonstruujące mniej lub bardziej odległą przeszłość. Mimo że Wojciech Pestka pisze w 

wielu miejscach o rzeczach strasznych, nic nie uzasadnia nazwania jego książki apokalipsą, 

do tego kresową (najbardziej bodaj drastycznym tekstem jest ten o dęblińskim stalagu). A 

perory z drugiej części podtytułu to, jak się okazuje, nie „rozwlekłe, nudne upominania" ani 

„uroczyste przemowy" (tak chce słownikowa definicja), ale napisane w pierwszej osobie 

liczby pojedynczej reportaże stylizowane na monologi ich bohaterów. 

Najbardziej spójna jest pierwsza część książki poświęcona Łotwie i Litwie. 

Znalazły się w niej reportaże o życiu łotewskich Polaków - małżeństwa z kurlandzkiej 

Windawy i seniorów z położonego na przeciwległym krańcu Łotwy Krasławia (dawne 

Inflanty Polskie). Polska szlachta osiedlała się na Łotwie od xvi do początków xx wieku. W 

latach międzywojennych napłynęli tam emigranci ekonomiczni, zaś po wojnie - Polacy z 

innych ziem zajętych przez Związek Sowiecki, szukający lepszych warunków do życia. 



Potomkowie pierwszej grupy z reguły znają polski i biegle mówią po łotewsku, drugiej - 

trochę po polsku. Ci z ostatniej fali uważają się wprawdzie za Polaków, ale najczęściej 

komunikują się tylko po rosyjsku, a „o świecie wiedzą tyle, ile im powie Putin". Następny 

tekst to opowieść o łotewskim poecie i tłumaczu (między innymi z polskiego) Knutsie 

Skujenieksie, który przeszedł przez łagry. „Po której stronie walczył Łotysz, zależało tylko 

od rocznika" - tłumaczy autorowi praktyczny wymiar okupacji: sowieckiej, niemieckiej i 

znowu sowieckiej (jednego z wujów jego żony wzięli do wojska Niemcy, drugiego - 

Rosjanie). Cykl dopełniają: „perora" dyrektora Biblioteki Narodowej w Rydze poświęcona 

łotewskiej książce oraz reportaż ze związanych z Czesławem Miłoszem miejsc na Litwie. 

 W kolejnej części uwaga autora skupia się na sprawach ukraińskich. 

Znajdziemy w niej trzy „perory" - zaangażowanego w dialog z Polską dziennikarza, historyka 

i tłumacza Andrija Pawłyszyna (mówi między innymi o kwestii rzezi wołyńskiej), pisarza 

Jurija Andruchowycza (z 2012 roku, o życiu w niepodległej Ukrainie) i prawosławnego 

biskupa Aleksandra Drabynki, jednego z nielicznych hierarchów Patriarchatu 

Moskiewskiego, którzy wsparli Autokefaliczny Kościół Prawosławny Ukrainy (przystępnie 

tłumaczy linie podziału w ukraińskim prawosławiu). W dwóch reportażach bliskich formalnie 

monologom poznajemy z kolei historię poety Wasyla Słapczuka (jako żołnierz Armii 

Radzieckiej został ciężko ranny w Afganistanie) oraz anonimowego snajpera walczącego na 

Donbasie. W reportażu Wojna w realu Pestka opisuje własną wyprawę na przedpola 

donbaskiego frontu. W pamięci zostaje obraz wojny prowadzonej „chałupniczym sposobem" 

i wojska utrzymywanego ludzką ofiarnością. Część rosyjska przynosi dwie „perory" 

uznanych twórców - Wiktora Jerofiejewa i Władimira Kantora - oraz wspomnianą już 

historię stalagu w Dęblinie (i starań lokalnego społecznika o upamiętnienie jego ofiar). Część 

białoruska - opowieść o poecie Uładzimirze Nieklajeu, który w 2010 roku kandydował na 

prezydenta kraju, i „perorę" Andreja Chadanowicza, poety, tłumacza i szefa białoruskiego 

PEN Clubu (mimo istnienia aż trzech związków pisarzy, „w Mińsku dobrą książkę kupuje się 

z trudem jak marihuanę"). Pozostaje wreszcie część polska z dwiema opowieściami wojenno-

wschodnimi i szkicem o rapperswilskim muzeum. 

Przy wszystkich wspomnianych zastrzeżeniach do tomu jako całości, 

poszczególne teksty czyta się całkiem dobrze. Warte uwagi są reportaże o sprawach mniej 

znanych, jak Polonia czy życie literackie na Łotwie, zaś z „peror" białoruskich, rosyjskich i 

ukraińskich pisarzy można wyłuskać smakowite anegdoty (polecam opowieść Jerofiejewa o 

przygotowaniach do amsterdamskiej premiery opery Życie z idiotą, napisanej na podstawie 

jego prozy). Przyjemność lektury psują patetyczno-pretensjonalne tony, w które czasem 

uderza autor (zaopatrywanie własnych tekstów w krótkie wstępy czy uwagi w rodzaju: 

„Trudno uciec od gorzkiej refleksji, że teraz, kiedy mamy niepodległość, w kwestii 



narodowej zgody niewiele się od tamtych czasów zmieniło" - to jego komentarz do opinii 

Berga). Denerwują zbyteczne w wielu miejscach dopowiedzenia czy powtórki (tu z kolei 

kamyczek do ogródka redakcji). Przy tym wszystkim Pestka jest w swoim pisaniu bardzo 

szczery, tak jak szczery był Andruchowycz, który w okresie Majdanu na liczne pytania, co 

można zrobić dla Ukraińców, odpowiedział zbiorczo: „Współczujcie nam. Myślcie o nas" (z 

maila pisarza ze stycznia 2014 roku, zamieszczonego jako postscriptum do jego „perory"). ® 
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