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Tytut sugeruje, Ze mamy przed sobg zbior opowiesci o trudnych polskich losach,
pierwsza czes¢ podtytutu podpowiada, ze chodzi o rodakow z Kresow. W oktadkowym opisie
czytamy jednak, ze bohaterami ksigzki sq ,,mieszkancy wschodnich ziem Il Rzeczpospolitej:
Polacy, Litwini, Lotysze, Ukraincy, Biatorusini".

A w tomie znajdziemy mig¢dzy innymi histori¢ obozu jenieckiego dla Zotierzy
radzieckich w D¢blinie czy portrety dwoch wspodtczesnych - i nijak niezwigzanych z Kresami
- rosyjskich pisarzy i intelektualistow. Fraza ,,Gdyby Polacy nie byli Polakami" pada z kolei
w tekScie 0 Muzeum Polskim w Rapperswilu. Jej dalszy ciag brzmi: ,,Gdyby byli zgodniejsi i
nie rozpadali si¢ na tyle ré6znorodnych stronnictw, gdyby w swych dziataniach politycznych
okazywali wigcej tadu organicznego i wytrwatosci, juz by si¢ Polska dawno wyzwolita"
(cytat pochodzi z pracy dziewietnastowiecznego rosyjskiego pisarza i historyka Nikotaja
Berga).

Trudno dopatrze¢ si¢ w ,,reportazach i perorach" porzadkujacej catos$¢ idei czy
mys$li Litwini, Lotysze, Ukraincy, przewodniej - po lekturze zostaje wrazenie chaosu i
miszmaszu. Takze w warstwie formalnej. Dobra polowa sktadajacych si¢ na ksigzke tekstow
traktuje o osobach publicznych, z reguty pisarzach, ale bohaterami innych sg ,,zwykli ludzie",
szeregowi zaktadnicy historii 1 geopolityki. Mamy tez portrety zbiorowe i szkic o instytucji
(wspomnianym juz muzeum). Z reportazami wspoOlczesnymi sgsiadujg historyczne,
rekonstruujgce mniej lub bardziej odlegly przesztos¢. Mimo ze Wojciech Pestka pisze w
wielu miejscach o rzeczach strasznych, nic nie uzasadnia nazwania jego ksiazki apokalipsa,
do tego kresowa (najbardziej bodaj drastycznym tekstem jest ten o deblinskim stalagu). A
perory z drugiej czesci podtytutu to, jak sie okazuje, nie ,,rozwlekle, nudne upominania" ani
,uroczyste przemowy" (tak chce stownikowa definicja), ale napisane w pierwszej osobie
liczby pojedynczej reportaze stylizowane na monologi ich bohaterow.

Najbardziej spdjna jest pierwsza cze$¢ ksiazki poswiecona Lotwie 1 Litwie.
Znalazty si¢ w niej reportaze o zyciu totewskich Polakéw - matzenstwa z kurlandzkiej
Windawy 1 seniorow z potozonego na przeciwleglym krancu Lotwy Krastawia (dawne
Inflanty Polskie). Polska szlachta osiedlata si¢ na Lotwie od xvi do poczatkéw xx wieku. W
latach miedzywojennych naptyngli tam emigranci ekonomiczni, za§ po wojnie - Polacy z

innych ziem zajetych przez Zwigzek Sowiecki, szukajacy lepszych warunkéw do zycia.



Potomkowie pierwsze] grupy z reguly znajg polski i biegle méwig po totewsku, drugiej -
troch¢ po polsku. Ci z ostatniej fali uwazaja si¢ wprawdzie za Polakéw, ale najczg$ciej
komunikujg si¢ tylko po rosyjsku, a ,,0 §wiecie wiedzg tyle, ile im powie Putin". Nast¢pny
tekst to opowies¢ o totewskim poecie i thumaczu (migdzy innymi z polskiego) Knutsie
Skujenieksie, ktory przeszedt przez tagry. ,,Po ktorej stronie walczyt Lotysz, zalezalo tylko
od rocznika" - ttumaczy autorowi praktyczny wymiar okupacji: sowieckiej, niemieckiej i
znowu sowieckiej (jednego z wujow jego zony wzigli do wojska Niemcy, drugiego -
Rosjanie). Cykl dopehniaja: ,,perora" dyrektora Biblioteki Narodowej w Rydze poswigcona
totewskiej ksigzce oraz reportaz ze zwigzanych z Czestawem Mitoszem miejsc na Litwie.

W kolejnej czgsci uwaga autora skupia si¢ na sprawach ukrainskich.
Znajdziemy w niej trzy ,,perory" - zaangazowanego w dialog z Polska dziennikarza, historyka
i thumacza Andrija Pawlyszyna (mowi miedzy innymi o kwestii rzezi wotynskiej), pisarza
Jurija Andruchowycza (z 2012 roku, o zyciu w niepodleglej Ukrainie) 1 prawoslawnego
biskupa Aleksandra Drabynki, jednego =z nielicznych hierarchow Patriarchatu
Moskiewskiego, ktorzy wsparli Autokefaliczny Kos$ciol Prawostawny Ukrainy (przystgpnie
thumaczy linie podziatu w ukrainskim prawostawiu). W dwoéch reportazach bliskich formalnie
monologom poznajemy z kolei histori¢ poety Wasyla Stapczuka (jako zolnierz Armii
Radzieckiej zostat ciezko ranny w Afganistanie) oraz anonimowego snajpera walczacego na
Donbasie. W reportazu Wojna w realu Pestka opisuje wilasng wyprawe na przedpola
donbaskiego frontu. W pamigci zostaje obraz wojny prowadzonej ,,chatupniczym sposobem™
1 wojska utrzymywanego ludzka ofiarnos$cig. Czg$¢ rosyjska przynosi dwie ,,perory"
uznanych tworcow - Wiktora Jerofiejewa 1 Wladimira Kantora - oraz wspomniang juz
historie stalagu w Deblinie (i staran lokalnego spotecznika o upamigtnienie jego ofiar). Czes¢
biatoruska - opowies¢ o poecie Uladzimirze Nieklajeu, ktéry w 2010 roku kandydowat na
prezydenta kraju, 1 ,,peror¢" Andreja Chadanowicza, poety, thumacza i1 szefa biatoruskiego
PEN Clubu (mimo istnienia az trzech zwigzkow pisarzy, ,,w Minsku dobrg ksigzke kupuje sie
z trudem jak marihuang¢"). Pozostaje wreszcie cze$¢ polska z dwiema opowiesciami wojenno-
wschodnimi i szkicem o rapperswilskim muzeum.

Przy wszystkich wspomnianych zastrzezeniach do tomu jako calodci,
poszczegblne teksty czyta sie catkiem dobrze. Warte uwagi sa reportaze o sprawach mniej
znanych, jak Polonia czy Zycie literackie na Lotwie, za$ z ,,peror" biatoruskich, rosyjskich 1
ukrainskich pisarzy mozna wyluska¢ smakowite anegdoty (polecam opowies¢ Jerofiejewa o
przygotowaniach do amsterdamskiej premiery opery Zycie z idiota, napisanej na podstawie
jego prozy). Przyjemnos$¢ lektury psujg patetyczno-pretensjonalne tony, w ktére czasem
uderza autor (zaopatrywanie wilasnych tekstow w krotkie wstgpy czy uwagi w rodzaju:

»lrudno uciec od gorzkiej refleksji, ze teraz, kiedy mamy niepodleglos¢, w kwestii



narodowej zgody niewiele si¢ od tamtych czaséw zmienito" - to jego komentarz do opinii
Berga). Denerwuja zbyteczne w wielu miejscach dopowiedzenia czy powtorki (tu z kolei
kamyczek do ogrodka redakcji). Przy tym wszystkim Pestka jest w swoim pisaniu bardzo
szczery, tak jak szczery byl Andruchowycz, ktory w okresie Majdanu na liczne pytania, co
mozna zrobi¢ dla Ukraincow, odpowiedziat zbiorczo: ,,Wspotczujcie nam. Myslcie o nas" (z

maila pisarza ze stycznia 2014 roku, zamieszczonego jako postscriptum do jego ,,perory"). ®
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