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1.Wojciech Pestka staje na skraju piekła. Słucha. Teodozija Płytka-Sorochan mówi: 

Ludzie nie mieli litości, Bóg się zmiłował...” (s. 150). 

Ilekroć doświadczamy nadmiaru zła, ilekroć okrucieństwo świata przerasta naszą 

zdolność rozumienia, pojawia się pytanie: czy ma znaczenie fakt, że wiemy kto, gdzie, w 

jakiej liczbie, po jakich cierpieniach ginął (a przynajmniej próbujemy po latach odtworzyć tę 

wiedzę)? Jakie to ma znaczenie dla ofiar, skoro pamięć nie przywróci życia, nie odda 

godności, co gorsza - nie jest wolna od manipulacji i przekłamań? Co zrobić z wciąż 

wykorzystywanym przez władze Białorusi i Rosji przeciwstawieniem Katynia i Chatynia, 

miejsc mordu na polskich oficerach i mordu na bezbronnych chłopach spod Mińska - 

starcach, kobietach, dzieciach. Ponoć ci ostatni zostali zabici przez batalion Schutzpolizei, w 

którym służyli żołnierze sowieccy, dezerterzy dowodzeni przez byłego oficera Armii 

Czerwonej. Ale ich los ma dziś dowodzić okrucieństwa niemieckiego okupanta i odwracać 

uwagę od leżącego niedaleko Smoleńskiego Lasu. Pytania wydają się zawieszone w 

powietrzu: z jednej strony zamordowani, z drugiej - propaganda. W wielu reportażach z 

książki Wojciecha Pestki powtarza się sytuacja zderzenia wiarygodnego, osobistego 

świadectwa ze sterowanym odgórnie utrwalaniem półprawdy, unikaniem odpowiedzi, 

niechęcią do podjęcia odpowiedzialności za przeszłość. Z jednej strony - formalna 

rehabilitacja byłych więźniów łagrów, z drugiej - rekompensata... po dziesięć dolarów za rok 

katorgi. Im więcej wiemy, tym bardziej rośnie poczucie bezradności - poznawczej, 

emocjonalnej, ludzkiej. Stąd znamienna konstatacja autora: 

Myślę sobie, wędrując z Jazepem ulicami Mińska, ile jest w nas dziecięcej, naiwnej 

wiary, że istnieje jakaś niewzruszona, obiektywna prawda o historii, że fakty powinny być 

białe jak ogryziona do czysta i wypolerowana przez wiatr kość (s. 170). 

2. Pestka, doświadczając tych dylematów, świadomie wybiera opis wychodzący od 

detalu.  W tekście „Białorusy, Białorusy...” deklaruje, że prawda tkwi na poziomie 

szczegółów, zaś spojrzenie z góry, z dystansu, prowadzi do zatarcia konturów, rozmycia 

obrazu (s. 117). I rzeczywiście, Pestka jest reportażystą uważnym, pokornym wobec materii 

ludzkiego cierpienia, szczędzi własnych komentarzy, raczej patrzy i słucha. Wyraźnie unika 



uogólnień. Potrafi pięknie wyakcentować drobiazgi, urastające do rangi symbolu - jak w 

opisie ślubu byłych więźniów łagrów Workuty: ...miałam suknię ze spadochronu, welon z 

opatrunkowej gazy, mąż garnitur z obozowego koca, kwiaty były z papieru - wspomina Maria 

Szegda (s. 134). Niekiedy jednak za bardzo wycofuje się z tekstu - na przykład reportaż 

poświęcony Vincenzowi ogranicza do kompilacji wypowiedzi, fragmentów książek, danych 

ze strony wydawnictwa Pogranicze. Jest w nim obecny raczej jako turysta (opisuje zieleń gór, 

dom Iwana Franki, spotkanie z pracownikiem muzeum w Krzyworówni). Czasem pojawia się 

u czytającego oczekiwanie, by autor zweryfikował wysłuchane opowieści, choćby historię 

Waldemara Pożarskiego, osoby bądź co bądź publicznej, ze sporym dorobkiem 

dziennikarskim, zamiast sygnalizować: 

Nie wiem, co jest prawdą, co zmyśleniem, nie potrafię rozdzielić jego historii na 

pojedyncze epizody, oszacować. Tylko język, pewna kultura, obce słowa, wtrącenia, świadczą 

na jego korzyść, są argumentem za. Wszystko inne przemawia przeciw. A może to tylko 

pozory... Bo przecież otacza nas tyle rzeczy niewiarygodnych... (s. 81). 

3.Książka „Do zobaczenia w piekle” jest skomponowana w sposób staranny, 

podzielona na „księgi”, opatrzona mottami (z Dantego, „Księgi Hioba”, Eliota, „Apokalipsy”, 

Borgesa, „Mądrości Syracha”) i pomyślana jako kolejne kręgi piekielne. Każdy z reportaży 

otwiera krótka notka biograficzna, wprowadzająca postać bohatera tekstu, każdy opatrzony 

został fotografiami - niestety, nie najlepszej jakości. Ludzie, których życie sportretował 

Pestka, są najrozmaitsi, ale zarówno intelektualiści, jak zwykli mieszkańcy zapadłych 

mieścin Ukrainy czy Białorusi o swoich doświadczeniach mówią prosto, bez wylewności. Z 

niechęcią i widocznym trudem przywołują wspomnienia, niekiedy ujawniają wciąż obecny w 

ich życiu strach. Niektórzy potrafili znaleźć dla siebie miejsce, odbudować poczucie 

wartości, stworzyć więzy ze wspólnotą. Większość nie uporała się z traumą przeszłości. 

Gość z Polski słucha. Teodozija Płytka-Sorochan mówi: Co mam robić? Żyję sama, 

daleko od ludzi. Żyję (s. 151). 

4.Piekło przeszłości w tytule reportaży Pestki nie przypomina o sobie na co dzień, 

ale wystarczy dotknąć go słowem czy gestem, żeby ujawniło się w całej pełni. Trwałym 

spadkiem po stalinowskich czystkach, walkach na tle religijnym i etnicznym, kolejnych 

okupacjach i życiu w poczuciu ciągłego zagrożenia stała się powszechna na dawnych 

Kresach niechęć do polityki i obywatelska bierność. Jak przypomina autor za Mariusem 

Iwaśkiewićiusem: ...największą wartością jest to, że się przeżyło, a rodzina nie przymiera 

głodem (s. 192). Jest jednak także umiejętność wybaczania, otwartość na innych, chęć 

przekreślenia dawnych rachunków win i krzywd, które były po każdej stronie. Tłumaczy tę 

postawę ciężko doświadczony przez historię i ludzi ksiądz Ludwik Rutyna, który dla 

wiernych odzyskał już wiele świątyń na Ukrainie: 



Po co mi wiedzieć nazwisko, narodowość, religię. Idę - oto moja życiowa zasada. 

Jeśli drugi człowiek wychodzi do mnie, otwiera drzwi, zaprasza. Jest takim samym dzieckiem, 

urodzonym z kobiety i tak samo śmiertelnym, jest moim bratem (s. 43). 
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