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Literatura ukrainska... czy byt o tej nazwie istnieje w polskiej swiadomosci? Czy jesli
zapyta¢ statystycznego, polskiego czytelnika o nazwisko cho¢by jednego ukrainskiego pisarza,
bytby w stanie cokolwiek odpowiedzie¢, wykaza¢ si¢ znajomoscig konkretnych tytutow?

To pytanie jest czystag prowokacja, ktora moze i powinna sktania¢ do rozwazan nad
stanem wspolczesnej literatury znad Dniepru, poszukiwania jej korzeni i powigzan z
aktualnymi nurtami. Powinna sklania¢ do zaznajomienia si¢ nie tylko z sylwetkami autorow,
ale takze zainteresowania podejmowanymi tematami, stawianymi tezami, realizacjg
postulatow, czy wreszcie proby przyblizenia obrazu wspolczesnej Ukrainy.

Literatura ukrainska tworzona przez ukrainskich autorow w $§wiadomosci polskiego
czytelnika nie istniata dotad w ogodle. To ryzykowna teza, szczegdlnie wobec wielu pokolen
Polakéw urodzonych 1 wyrostych na Kresach — =ziemi zmitologizowanej, obrostej
dogmatycznym sacrum posiadania i wypedzenia. A je$li istniata — przechowata si¢ w
niedocenionej, ludycznej formie piesni przepelnionych nostalgia i $piewanych wieczorami (jak
to zwykto si¢ §piewaé za Bugiem) na stopniach gankéw, lecz tym razem w poniemieckich
domach, w nowej rzeczywistosci, w innej — kulturowo i cywilizacyjnie — przestrzeni miasteczek
Ziem Odzyskanych. To zbyt malo, aby moc stwierdzi¢, ze ukrainska tworczo$¢ literacka byto
dla nas powszechnie uswiadomionym faktem. Wystarczy przypomnie¢ o wspolnej historii
Polakoéw 1 Ukraincow, by zrozumie¢ zroédto owego przemilczenia. Wystarczy przypomnie¢ o
krwawej, wspolnej historii Polakéw 1 Ukraincow, by zrozumie¢, dlaczego po obu stronach tej
samej rzeki w $wiadomosci wielu weiaz funkcjonuje podzial na ,,panéw” 1 ,,rezundéw”.

I jesli Ukraina w literaturze bytuje — w wigkszosci przypadkow jest to bierny obraz
Ukrainy widziane] oczami Polaka konserwujacego swoj sentyment do tego miejsca —
wyidealizowanej krainy, z ktérej zostal brutalnie wyrzucony niczym za bramy raju. Ow
schemat jest w dwojnasob niebezpieczny — mnozZy roszczenia oraz nie pozwala widzie¢
wspolczesnej Ukrainy jako samodzielnego organizmu panstwowego 1 narodowego.

W dyskusji prowadzonej z polskiego punktu widzenia trudno o gtos Ukrainca, ktory
wypowiadatby si¢ na temat swojej ojczyzny. Wydaje si¢ jednak, ze 0w szkodliwy trend ulega
powolnemu, acz stopniowemu odwroceniu.

Ukraina od pewnego momentu stata si¢ atrakcyjna — nie tylko dla Polakow. Ale to
wiasnie nas zwyklo traktowac si¢ jako swoistego rodzaju przewodnikow po ukrainskos$ci i by¢
moze dlatego tak trudno nam wej$¢ w obecng przestrzen naszego wschodniego sgsiada , bo
wymaga to przetamania wewnetrznych opordéw, zréwnowazenia ocen. Moda na Ukraing w
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sadow, takze na temat ukrainskiej literatury jako bytu samoistnego, posiadajacego range
wartosci 1 artyzmu.

Wydaje sie, ze w recepciji literatury ukrainskiej w Polsce, przetomowym okazat si¢ 2005
rok, kiedy staraniem Biura Literackiego ukazatl si¢ pokazny zbidr poezji ukrainskich autoréw
(w przektadzie Bohdana Zadury), m.in. Jurija Andruchowycza (Piosenki dla martwego koguta),
Andrija Bondara (Jogging), Wasyla Machno (34 wiersze 0 Nowym Jorku i nie tylko) oraz
Serhija Zadana (Historia kultury poczqtku stulecia). W tym samym roku w serii ,,Inna Europa,
Inna Literatura” wydawnictwo Czarne wydato powie$¢ Niezwykli Tarasa Prochasko (w
przektadzie Renaty Rusnak), ktory obok Jurija Andruchowycza jest wymieniany jako jeden z
najbardziej znanych tworcoéw wywodzacych sie z ,fenomenu stanistawowskiego”, czyli
ukrainskiego $rodowiska literackiego i artystycznego skupionego wokot miasta Iwano-
Frankiwska (dawna nazwa: Stanistawow). Z wczesniejszych publikacji warto takze
przypomnie¢ kultowe 1 okrzyknigte mianem kontrowersyjnych Badania terenowe nad
ukrainskim seksem Oksany Zabuzko w przektadzie Katarzyny Kotynskiej (Wydawnictwo
W.A.B., 2003), ktore w 2008 roku doczekaty si¢ w Polsce drugiej edycji. Ich autorka, wsrod
polskich czytelnikow, jest takze jednym z najlepiej rozpoznawalnych tworcéw ukrainskich, a
kolejna jej ksigzka, zbior opowiadan Siostro, siostro (ttum. K. Kotynska, W.A.B., 2007), cieszy
si¢ niestabngcym zainteresowaniem.

Od tego momentu literatura ukrainska w Polsce przestaje by¢ tworzywem niszowym,
budzacym zainteresowanie wylacznie w Srodowisku badaczy — ukrainistow czy koneserow
literackiej oryginalnos$ci. Na ksiggarskich potkach pojawia si¢ coraz wiecej polskich
przektadow z ukrainskiego jezyka, ktore nie tylko wystarczy wymienié, ale takze warto znac z
tresci. I tak wydawnictwo Czarne we wspomnianej juz serii ,,Inna Europa, Inna Literatura”
proponuje Dwanascie kregow Jurija Andruchowycza, (2008, thum. Katarzyna Kotynska), Z tego
mozna zrobi¢ kilka opowiesci Tarasa Prochasko, (2007, thum. Renata Rusnak), a w planach
wydawniczych posiada Woroszytowgrad Serhija Zadana, (data premiery planowana na styczen
2013, thum. Michat Petryk).

Biuro Literackie dysponuje zroznicowanym ksiggozbiorem (wszystkie publikacje w
ttumaczeniu Bohdana Zadury) obejmujacym tak proz¢ — Andrija Bondara Historie wazne i
niewazne (2011) — jak i poezj¢, m.in. Natatki Bitocerkiwe¢ Réza i noz (2009) oraz Ostapa
Stywynskiego Ruchomy ogien (2009).

Wydawnictwo W.A.B. w serii ,,Don Kichot 1 Sancho Pansa” przygotowato Muzeum
porzuconych sekretow Oksany Zabuzko (thum. Katarzyna Kotynska, 2012).

Z przektadow ,,ulotnych”, gdzie$ na skraju mainstreamu wydawniczego znalazty si¢
utwory Marii Matios (w tlumaczeniu Anny Korzeniowskiej — Bihun) — Nacja (Wyd.
Podkarpacki Instytut Ksiazki i Marketingu, 2006) i Stodka Darusia (Wyd. Andrzej Bihun,
2010). Natomiast w zbiorach lubelskiego wydawnictwa Polihymnia odnajdziemy dwie
nowosci: Siodmg swiece Siergieja Ponomarenko, (thum. Tatiana Sucha, 2012) oraz Kobiete ze
sniegu Wasyla Stapczuka, (ttum. Iwona Wasilewska, Wojciech Pestka, 2012).



Juz pobiezna kwestura tytutow przeczy pytaniu otwierajgcemu niniejszy tekst.

Polacy, ktorzy od wiekoéw zyli z Ukraincami w organicznej niemal symbiozie, wcigz
odczuwajg wobec Ukrainy co$ na ksztatt odpowiedzialnosci. Wydaje sig¢, ze to jeden z istotnych
elementow, na ktérych opiera si¢ mentalna zmiana postrzegania mtodego, europejskiego
panstwa. Od zainteresowania, przez poznanie, do zrozumienia — to niemal scholastyczna
metoda, ale dajaca najwyrazniejszy sygnat zmiany, sygnal przefiltrowania traum przesziego
czasu i szukania porozumienia we wspolczesnosci.

A jaki jest 6w obraz wspotczesnej Ukrainy?

Potrzeba jej ,,wielkosci” w sensie odzyskania spotecznego poczucia wiasnej wartosci i
uksztattowania indywidualizmu tak skutecznie rugowanych przez socjalistyczng urawnitowke
kulturowg. Przede wszystkim dlatego, aby jako samodzielne panstwo mogla znaé¢ swoja
wazno$¢, zaakceptowac osobiste istnienie. W tej chwili jesteSmy $wiadkami procesu stawania
si¢ nie tylko niepodlegltego panstwa, ale takze Swiadomego swojej panstwowos$ci. Poprzez
dotykanie ukrainskiej literatury mozna odnie$¢ wrazenie, ze tam wciaz wszystko dzieje si¢
,haprawde” — z przekonania, z potrzeby uczestniczenia, chgci zabrania glosu, poszukiwania
odpowiedzi. Na Ukrainie wcigz jeszcze nie nadszedt czas bezrefleksyjnego przetrawiania
kultury. Na razie trwa tam etap szukania przepisu na siebie.

Jednym z jego najistotniejszych elementow jest targany wiatrem historii sztandar
Pomaranczowej Rewolucji. Wydarzenia woko6l wyborow prezydenckich na Ukrainie z
przetomu 2004 1 2005 roku niosty w sobie ogromny fadunek spotecznego zaufania i nadziei na
samodzielnos¢ spersonifikowanych w osobach Wiktora Juszczenki i Julii Tymoszenko.
Znacznie mniej byto w ludziach lgku niz wtedy — 24 sierpnia 1991 roku, kiedy panstwo oglosito
niepodlegtos¢ 1 jeszcze tego samego roku, 8 grudnia, podpisato z Federacja Rosyjska i
Biatorusig porozumienie o utworzeniu Wspdlnoty Niepodlegtych Panstw. Postkomunistyczny
chaos, ponadnormatywny rozrost partii politycznych ubiegajacych si¢ o wiadze wpedzily
mlode panstwo w trwajaca ponad dekade swoistego rodzaju hibernacj¢ decyzyjna. Teraz, wraz
z rosngcymi oczekiwaniami wobec nowych wtadz, rést optymizm 1 wiara w realizacj¢ celow.
Atmosfera kijowskiego ,,majdanu” rozlata si¢ po kraju niczym rzeka w czas wiosennych
roztopéw. Niematy udzial w podsycaniu nastrojéw mieli takze polscy prezydenci, politycy 1
ludzie szeroko pojetej kultury. Ukraina budzita si¢ z letargu po rzadach Leonidow — Krawczuka
I Kuczmy, wychodzita z zastoju struktur spotecznych, gospodarczych i kulturowych.
Brawurowo i barwnie — w odcieniach soczystego oranzu. Rewolucja porwata wszystkich, stata
si¢ bodzcem do dziatania i zapoczatkowala tak dtugo oczekiwane zmiany.

Proces topnienia nastrojow i wewnetrzne zalamanie przyszty dosy¢ szybko i bolesnie
odcisnety sie na $wiadomosci Ukraincow, czego wyraz dajg stowa Wasyla Stapczuka — jednego
z najbardziej cenionych pisarzy ukrainskich $redniego pokolenia: Najglebszg jamg
emocjonalng w moim Zyciu byt okres po Rewolucji Pomaranczowej, kiedy oczywiste stato sig¢
to, ze zmiany nie nastgpiq. Jest to najwieksza moja iluzja. I najwieksze rozczarowanie. Byl to
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Pomaranczowi liderzy potrafili uczynic¢ ze mnq to, czego nie potrafita wojna [afganska, w ktorej
pisarz brat udziat — przyp. A.K.]. (...) Problem tkwi nie tylko w ,, pomaranczowych” liderach,
to nam zabraklo konsekwencji. Po roku mielibysmy ich odwota¢ w ten sam sposob, ktory
przywiodt ich do wtadzy. Jednak problem polega na tym, ze ludzie nie mogq spedzac catego
swego zycia, manifestujgc na placach, (,,Dziecieca wizja $wiata wydaje mi si¢ bardziej
oryginalna” — wywiad Wiktora Jaruczyka z Wasylem Stapczukiem, ,,Monitor Wolynski”,
http://monitor-press.com).

Wasyl Stapczuk jest uznawany za jednego z najpoczytniejszych literatow wspotczesnej
Ukrainy. W 2004 roku dotaczyt do elitarnego grona laureatéw Narodowej Nagrody Ukrainy
im. Tarasa Szewczenki, a takze zostal doceniony jako Zastuzony Artysta Ukrainy. Posiada tytut
doktora w zakresie literatury, a tematem rozprawy doktorskiej uczynit ,,Narodowy obraz §wiata
w twoérczosci poetow szesédziesigtnikow (Mykota Wingranowski i Andrij Woznesenski)”, W
swojej tworczosci z tatwoscia zongluje gatunkami i formami — od opowiadan dla dzieci takich
jak Bdzotynyj Boh i bdzoleniatko, 2009(Pszczeli bog i pszczolgtko), ktoérych w dorobku posiada
az siedem, poprzez rozprawy krytyczno — literackie, zbidr esejow i opowiadan, cztery powiesci,
az po 16 tomow poetyckich. W kijowskich ksiggarniach mozna odszukaé jego powiesci wydane
w serii ,,Exceptis Excipiendis”: Slipyj doszcz, Kijow 2003 (Slepy deszcz)), Dyki kwity, Kijow
2004 (Dzikie kwiaty), Osin’ za szczokoju, Kijow 2005 (Jesien za policzkiem) i Klitka dla neba,
Kijow 2006 (Klatka dla nieba).

Rozczarowanie Stapczuka, 6w jednostkowy glos pisarza, nalezy odczytywac raczej w
skali makrospotecznej. To werbalnie nazwana 1 wyrazona ludzka bezradnos¢, §wiadomos¢
bezwtadu, ktéry paralizuje tym mocniej, im glebiej i szerzej siggaly nadzieje. Ale... warto
sprobowa¢ odnalez¢ w tak btyskawicznie zachodzacych zmianach znamiona ewolucji. By¢
moze wlasnie teraz Ukraina znalazla si¢ w najwazniejszym dla siebie momencie rozwoju. Nie
od dzi$ wiadomo, Ze proces burzenia i odnowy, 6w tworczy ferment pomagaja w dojrzewaniu
tozsamosci, takze (jesli nie przede wszystkim) tej panstwowej (wspdlnotowej). W ciagu
zaledwie roku Ukraina odebrata surowg lekcje samodzielnosci. Z kraju pograzonego w
wygodnym pasywizmie, przeobrazita si¢ w aren¢ dynamicznej metamorfozy, w ktorej musi
zmierzy¢ si¢ przede wszystkim z samg sobg. To najtrudniejsze — podja¢ wysitek do pracy mimo
wszystko. W ktorym kierunku podazy ojczyzna pisarza?

Latwej odpowiedzi na postawione wyzej pytanie nie znajdziemy w jego ksigzce Kobieta
ze sniegu wydanej wiosng 2012 roku przez lubelskie wydawnictwo Polihymnia w serii
,Biblioteka Literatur Naszych Sasiadow” w tlumaczeniu Iwony Wasilewskiej i Wojciecha
Pestki.

Cho¢ ukazujgca sie¢ w Polsce (po czterech latach od ukrainskiego wydania) ksigzka
zostala uznana przez mito$nikdéw jego tworczosci za najbardziej kontrowersyjng i niepokorng
powiesc¢, trudno doszukaé sie w zawartej tre$ci znamion skandalu. By¢ moze w Polsce, pod
wplywem geopolitycznego i postkulturowego przesuniecia na Zachdd, coraz mniej jest rzeczy
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(i ekonomicznego) punktu widzenia przypisywanie czemukolwiek znamion kontrowersji i
niepokornosci bardziej stuzy niz szkodzi sprzedazy. Szczegdlnie dzisiaj, kiedy skandal ma si¢
dobrze do tego stopnia, ze przestat by¢ skandaliczny, wpisat si¢ w krajobraz postkultury jako
jego trwaly element. Nic juz nikogo nie dziwi i nie oburza — to charakterystyczny znak
wewnetrznego rozmycia naszych czasow, tej ptynnej nowoczesnosci z rozpraw Zygmunta
Baumana — jednego z tworcéw koncepcji postmodernizmu.

Bo c6z obscenicznego w tym, ze gtowny bohater I narrator powiesci w jednym o
symbolicznym imieniu — Owidiusz, mtody i wrazliwy mezczyzna o ustabilizowanym zyciu
zawodowym wpisanym pomie¢dzy prac¢ naukowa na uniwersytecie, bezproduktywne proby
pisania ksigzek a wygodne mieszkanko opiekunczej siostry nie potrafi zdecydowac si¢ na zycie
u boku jednej kobiety? Kolejne ,,narzeczone”, dla ktorych utkat plastyczng metafore ,,kobiety
ze $niegu”, przewijajg si¢ przez jego t6zko dosy¢ regularnie i on sam w pewnym momencie
staje si¢ ,,narzgdziem uzycia” w rgkach kobiet.

Rzeczywistos¢ przestaje by¢ wygodna, a fundament spokoju, na ktorym opiera si¢ $wiat
Owidiusza, zaczyna si¢ kruszy¢, gdy na arene wydarzen wkracza figura ojca, dotychczas cicha,
fajtlapowata i pochtonigta odwiecznym pisaniem doktoratu z literatury starozytnej. Od tego
momentu (kulminacyjnego i zwrotnego) niczym w greckiej tragedii wydarzenia przestaja biec
linearnie, zatrzymujg si¢, ulegaja spietrzeniu, by w kolejnej odstonie rozproszy¢ si¢ w wielu
kierunkach. Ojciec dokonuje spektakularnego wylomu w schemacie rodziny. Podejmuje probe
wyrwania si¢ z iluzji $wietego spokoju za cen¢ milczacej zgody do duzo mtodszej kochanki.
Lawina napig¢ pomiedzy postaciami wywleka na $wiatlo dzienne skrzetnie ukryte sekrety.
Siostra naszego bohatera prawdopodobnie jest jego... matkg, co automatycznie
przeorganizowuje wewnatrzrodzinne relacje 1 podswiadomie podwaza tozsamos$¢ miodego
mezczyzny. Popelnimy jednak btad, jesli bedziemy oczekiwac jednoznacznego (jak na grecka
tragedi¢ przystalo) zakonczenia. Wspotczesnos¢ jest skondensowana i zarazem rozpuszczalna.
Co prawda wszystko wrdci na utarte tory 1 w zyciu Owidiusza pojawi si¢ kolejna okazja do
lepienia ,,kobiety ze $niegu”, jednak to, co do tej pory bylo wyrazne, stale i pewne, przyjmie
form¢ mgly, tymczasowosci 1 pozoru. Owidiusz zrozumie, ze zabtadzil, Ze nie ma Zadnej
wskazowki utatwiajace] wybor zyciowej drogi, a konieczno$¢ podejmowania decyzji stanie si¢
nie tylko naglaca, ale przed wszystkim oporna, niosagca widmo porazki pomimo wysitku.

Sprowadzenie sensu ksigzki do kategorii kontrowersji i niepostuszenstwa
(nieprawomyslnosci?) jest pewnego rodzaju naduzyciem. To raczej realizm, tyle Ze na
wspolczesng miarg. A wiec tracacy ironig i topornoécig. Zadnej finezji, Zzadnego przywigzania
do estetyki, zadnej litosci — dla nikogo. Nie te czasy. Bo wszystko niemal zostato juz oswojone.
I wiele granic stalo si¢ przekraczalnych bez paszportu sumienia. Dlatego daleko wspotczesnej
powiesci do wielkich narracji XI1X-wiecznych realistow, jak Stendhal, Hugo, Zola, Dickens czy
Prus, ktorzy pisali w zgota odmiennych realiach 1 postugiwali si¢ kategoriami twdrczymi
gleboko zakorzenionymi w humanizmie. Wtedy wierzono w czlowieka i wartosci jako
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porzadek, inny do tego stopnia, ze bez wiasnej nazwy, nieskategoryzowany i niesklasyfikowany
w okreslonych ramach — twor podwazajagcy nawet postmodernistyczng bezforemnos¢ i
relatywizacje gloszonych prawd. W otoczeniu, a wigc i w kulturze widzianej przez pryzmat
literatury, jestesmy swiadkami rozpowszechniania si¢ postawy zwatpienia i obojetnosci. A jesli
juz co$ miatoby dominowac, jaki$ okreslony klimat — to smutek. Dojmujacy, przenikajacy
wszystko i wszystkich. Poza nim pustka i powolny, ale nieodwracalny proces topnienia
wewngtrznej kondycji cztowieka, ktorej Stapczuk nadat metaforyczng postaé $niegu — materii
bezksztattnej i nietrwalej.

W tym miejscu warto poswigci¢ chwile uwagi na analize tytutlu powiesci, bowiem
metaforyka ,kobiety ze $niegu” nie tylko konotuje odniesienia do bezskutecznych prob
Owidiusza, by wsrod tylu otaczajacych go kobiet odnalez¢ wreszcie t¢ wtasciwa 1 powtorzy¢
schemat rodziny wyniesiony z domu. Jest znacznie szersza i poprzez jednostkowos¢ losu
bohatera prezentuje makroskalg problemu. Owidiusz nie tylko nie radzi sobie z ars amandi. On
nie radzi sobie z zyciem w ogole. Otoczony thumem kolejnych ,,narzeczonych” ujawnia swoja
naiwnos¢ (ufnosé), niedojrzatosé¢ (Igk przed odpowiedzialnoscia), odcigcie od autentycznej
rzeczywisto$ci na rzecz idealizacji i iluzorycznosci. Jest jeszcze mtody — to go usprawiedliwia
1 pozwala nam na wybaczenie. Ale wciaz popelnia ten sam blad — w nowe zwiazki angazuje si¢
btyskawicznie, ale powierzchownie. Przezywa je w przyspieszonym tempie i dosy¢
chaotycznie. Raczej zdaje si¢ na los i przypadek niz §wiadomie dokonuje wyboru. Wszystkie
kochanki nie wytrzymuja natezenia uczu¢ skumulowanych w tak krotkim czasie, jakie do nich
zywi 1 predzej czy pdzniej wszystkie one topniejg, stoje po kostki w wodzie, mam katar. (...)
Brakuje talentu, nie ma odpowiedniego sniegu... Klimat nie ten.

Czy on potrafi kochac¢?

Dramat bohatera polega na tym, ze mitosne zawody niczego go nie ucza. Wyrgczany
przez siostre, ktora szuka mu zony, a jednocze$nie zafiksowany na jeden sposob zawierania
znajomosci, nie potrafi wycigga¢ wnioskow. Zrzucanie odpowiedzialnos$ci za kolejne porazki
na jakos¢ ,,$niegu” dowodzi jego bezradnosci 1 bezrefleksyjnos¢. Jest w jego zachowaniu jakas
draznigca karykatura donkiszoterii, bezcelowos$¢ 1 doskonale uchwycone przez autora
wspoélczesne oddalanie W nieskonczono$¢ momentu, w ktorym trzeba podjac ostateczng i
nieodwotalng decyzje — 0znaka improduktywnosci i decyzyjnej impotencji mtodych pokolen.
W postaci Owidiusza — ktory nie potrafi uporac si¢ nawet z czyms tak plastycznym jak $nieg,
nie potrafi wnikliwie przyjrze¢ si¢ sobie i otoczeniu, nie wypracowat zasad, na ktorych mogtby
si¢ oprze¢ — zostaje odrysowany portret wspotczesnej mtodosci — rozbitej na elementarne
czastki (spod znaku prozy Michela Houellebecga), pozbawionej autentyzmu i mechanicznie
odwzorowujgcej schematy zachowan (spod znaku prozy Elfriede Jelinek). Wspoétczesna
mlodo$¢ nie ma w sobie nic z romantycznego buntu, pozytywistycznej pracowitosci Czy
modernistycznej fantazji. Funkcjonuje na jatlowym biegu.

Na tym tle wyrdznia si¢ odrysowana ostrg kreska i epizodyczna niemal postaé ojca —
starca, pokoleniowej przeciwagi. Poczatkowo zostaje ukryta w cieniu, jej pozorowana



niewaznos$¢ pozwala dziata¢ innym. | Kiedy wreszcie Arkadij Romanowycz zostaje wywotany
na sceng, jego spektakularne entrée rozbija na kawatki niewzruszony dotad monolit rodziny.
Ow watek staje sie osiag i wptywa na dynamike kolejnych zdarzen. Niezapowiedziany i
nieprzeczuwany przez nikogo romans pana domu (emerytowanego nauczyciela literatury
ukrainskiej) z duzo mtodsza od siebie kobieta w odczuciu jego bliskich sprowadza na rodzine
hanbe i1 upokorzenie. Ten, ktéry dotad byt postrzegany jako gwarant ustalonego tradycja
porzadku, wlasnorecznie go unicestwit. Ten, ktory do tej pory biernie poddawat si¢ decyzjom
zony 1 interesowal si¢ wylacznie praca naukowsa, ku zaskoczeniu i przerazeniu najblizszego
otoczenia przeobraza si¢ w czitowieka zdolnego do ryzyka w imi¢ milosci —Po prostu
promienial szczesciem, jakby nawet odmiodniat (...); przede mnqg stal szczesciarz, ktory nie
zamierzat brac na siebie narzuconej mu roli winowajcy. (...) Nie jest dobrze zazdrosci¢ tacie.
Absurd przeplata si¢ z szalenstwem?

A jednak szczeScie nie sprzyja tym, ktorzy z gory sa skazani na przegrang. W postaci
ojca zawiera si¢ niewypowiedziana rozpacz cztowieka uwiktanego. To ten sam Owidiusz —tyle,
ze starszy o kilkanascie lat. W nieporadnej rozmowie ojca z synem wigcej ciszy niz
dyktowanych zyciowym doswiadczeniem moratow. | to milczenie, maska infantylnosci i
choroby, wewnetrzny eskapizm, i ta wieloletnia maskarada z ,,pisaniem” doktoratu, ktore juz
nie wystarczaja do przetrwania. Bo w gruncie rzeczy zycie ojca jest probg przetrwania.
Pojawienie si¢ kochanki w zyciu przyktadnej gtowy rodziny i szukanie uzasadnienia dla czynu
malzenskiej niewierno$ci w kryzysie wieku $redniego (w ten sposdb pozostali cztonkowie
rodziny odsuwaja od siebie poczucie winy za stan wigzi 1 rozpad relacji) uwypuklaja jedynie
samotno$¢ cztowieka, skazanie go na nieustanng szamotaning wlasnego ,,ja” z zewnetrznym
,,my/oni/inni”. To zupeie jak z Czechowa — dramat ukryty gdzie$ gl¢boko pod skoérg matych,
codziennych spraw, w paj¢czynie zdarzen. Dramat ojca, ktory pod§wiadomie zostaje przejety
przez syna. Dramat wspdlny dla dwoch réznych pokolen.

I znéw o wszystkim decyduja kobiety — ta ich wrodzona, predestynowana przez pteé
zapobiegliwos¢, urzadzanie przestrzeni 1 kastrowanie mezczyzny przez osadzenie go w roli.
Arkadij Romanowycz podejmuje szalong i prawdopodobnie ostatnig probe wydobycia si¢ na
powierzchnie, probg samostanowienia, ktoéra nie moze zakonczy¢ si¢ inaczej niz klgska. Siltg
zostaje zmuszony do powrotu — do domu, do rodziny, do swojej biblioteki —Przez wiele lat te
ksigzki sprawialy mi radosé. (...) A teraz juz nie. (...) Kocham jq, synu.... PO tym wyznaniu
posta¢ ojca milknie 1 znika z kart powiesci (spetnita swojg wywrotowa role). Czyzby on jeden
traktowat mito$¢ serio?

Wspotczesnos¢ odrzuca wszystko, co dzieje si¢ ,,naprawde” i ,,powaznie”. Siega po
karykature 1 postuguje si¢ ironig niejednokrotnie w najostrzejszej, cynicznej formie. W ujeciu
Stapczuka (...) Ironia chroni od zastgpienia prawdziwego sztucznym, a Zywego martwym.
Zapewnia pewne wyeliminowanie odnosnie swiata i siebie samego. To z kolei pozwala na
Stworzenie i utrzymywanie obiektywnego punktu widzenia. Ironia nie tylko pomaga unikngc

wstrzqgsow moralnych w trakcie zetknigcia sie z tragizmem ludzkiego bytu, lecz takZe nie



pozwala na znalezienie sie na przeciwlegtym biegunie — doprowadzeniu tego bytu do komedii i
farsy (wspomniany wcze$niej wywiad Wiktora Jaruczyka).

Dlatego przywotane Wczes$niej nazwiska prozaikow z Europy Zachodniej nie sg tutaj
przypadkowe. Tworczos¢é Houellebecqa i Jelinek oscyluje wokot tematu redukeji i rozpadu
cztowieczenstwa. W oryginalnej i wypracowanej dla siebie formie jezyka naznaczonego
brakiem skruputow kreuja $wiat bez ztudzen na jakgkolwiek zmiang, $wiat syntetyczny,
pozbawiony warto$ci tj. mito§¢, rodzina, praca czy religia, ktére do tej pory konstytuowaty
czlowieka (i przynalezaty do romantyczno — modernistycznego $wiatopogladu). Dzialaniem
ludzkiej jednostki kieruje juz nie okreslony cel, ale wdrukowany mechanizm, a sam cztowiek
przeobraza si¢ w bezwolne i zdalnie sterowane narz¢dzie [homomechanizacja — A.K.], jak
dzieje si¢ chociazby w Amatorkach Jelinek czy Poszerzeniu pola walki Houellebecga. Tym
samym obraz wspoélczesnego $wiata zostaje doprowadzony do absurdu, upiornej tragifarsy,
ktéra ma wstrzasnaé i poruszy¢, aby ludzie opamigtali si¢ 1 powrdcili do wartosci. Proza
Zachodu postuguje si¢ ostrym, precyzyjnym cigciem. Proza z przeciwleglego kranca Europy
wcigz si¢ dziwi 1 probuje poznac przyczyny rozpadu. Dlatego autor Kobiety ze sniegu Wykazuje
wigcej subtelnoSci w opisie przestrzeni za pomoca ironii. Nie epatuje makabra, umiejetnie
dozuje cierpienie i 0szczedza czytelnikom przezywania traum swoich bohaterow.

Dopisanie do listy zachodnich tworcow nazwiska Stapczuka wykre$la europejska triadg
literacka na linii Paryz — Wieden — Kijow, gdzie ta ostatnia ze stolic peini nie tylko role najdalej
na wschod wysunietego bastionu europejskosci, ale takze swoisty poligon doswiadczalny. W
literaturze ukrainskiej znajduja wyraz wszystkie europejskie kompleksy i aberracje. O ile
Zachod przepisat i przepracowat po wielokro¢ swoj moralny i1 $wiatopogladowy kryzys, o tyle
Ukraina probuje znalez¢ dla nadchodzacego zwatpienia najlepsze $rodki wyrazu. Bo w gruncie
rzeczy $wiat ,,post” dotyka nas wszystkich, niesie go popkultura do pary z kapitalizmem.
Ukraina, ktora probuje upora¢ si¢ z kompleksem Europy i aspiruje do ,.europejskosci” —
wyzwolita si¢ (Pomaranczowa Rewolucja jest swoistym znakiem takze kulturowego
,przebudzenia”) z wlasnych lgkow i... pograza si¢ w sidta zachodniego $wiata wypranego z
wigzi, relacji 1 uczué — §wiata przesytu.

Przestrzen z powiesci Stapczuka nie nosi jeszcze stygmatu §wiata ,,post”. Bohaterowie
potrafia zdoby¢ si¢ wzgledem siebie na wspodtczucie czy troske, podejmuja probg mitosci.
Lapczywie czepiajag si¢ resztek zycia 1 weigz takng — dobr, uczu€ 1 szczgscia. Ale juz narasta
bezsilnos$¢ 1 zniechgcenie, a przestrzen wypetnia si¢ proznig. Stad Kobiete ze sniegu mozna
uzna¢ za sp6zniong o niemal pot wieku ukrainska odpowiedz na wloska Nude — obyczajowa
powies¢ Alberto Moravii. Doswiadczenia zachodniej Europy sprzed 50 lat stajg si¢ udzialem
Mtodej Ukrainy — niezaspokojona konsumpcja dobr, seks jako rodzaj kompulsywnej
rekompensaty za poczucie pustki, samotnos¢ i rozpaczliwe proby wydostania si¢ z niewoli
schematu, narastajgcy obled (Malwina Wapinska ,,W niewoli ciata”, recenzja ksigzki Alberto
Moravia Nuda, http://www.polityka.pl) i wewn¢trzna kapitulacja jako preludium $mierci.



http://www.polityka.pl/

Cztowiekowi nie zostawiono zadnej nadziei — odarty z warto$ci, pozbawiony
duchowosci, zredukowany do biologii i opuszczony przez Boga (za sprawg Nietzschego) zbliza
si¢ do wlasnego konca (za sprawg Francisa Fukuyamy). Wspotczesni uczeni w pismie
podsycaja katastroficzne wizje i nie dajg nic w zamian. Nie dostrzegaja realnego zagrozenia
pltynacego z utraty wiary i metodycznego ostabiania wewngtrznej kondycji cztowieka.

Kryzys jednostki przenosi si¢ na rozpad wiezi miedzyludzkich. Szczegodlnie rzecz
dotyczy rodziny, ktora zredukowana do zaledwie kilku 0so6b staje si¢ srodowiskiem opresyjnym
I klaustrofobicznym. Jej poszczego6lni cztonkowie — choé reprezentujg inne Swiaty — dusza si¢
W przypisanych rolach: ,romantyczny” ojciec, ,,pozytywistyczna” siostra Neonila,
,modernistyczny” Owidiusz i matka-ikona ($wigta, transcendentna, poza wszelkimi
kategoriami). Ale rodzina wciaz jest, rachityczna, pokiereszowana, posklejana jak rozbity sagan
— ale jeszcze jest. Kim$ zupelnie nowym, kim$ ze Swiata ,,post”, ktory nadejdzie, jest Lesia —
corka Neonilii z pierwszego matzenstwa. Ta pozbawiona ztudzen dziewczyna juz teraz kieruje
si¢ pragmatyzmem. Ale o tym w nowej literaturze Ukrainy dopiero zaczyna si¢ pisac.

Trudno okresli¢, czy Kobieta ze sniegu zawiera przelomowe tresci tak
charakterystyczne dla literackiego arcydzieta, czy jest reprezentatywna dla nowej Ukrainy i czy
zapowiada narodziny niekonwencjonalnej tendencji literackiej. Mozna jednak odnies¢
wrazenie, ze Ukraina, a raczej Mloda Ukraina po latach uspienia wynikajacego z
komunistycznego (ideologicznego) wyjatowienia dostrzega potrzebe ksztaltowania wlasnej
tozsamosci, a za jedno z najwazniejszych zadan uwaza odbudowe kulturowego zaplecza,
konieczno$¢ zabrania ,,gltosu”. Obyczajowa powies¢ Wasyla Slapczuka niezaprzeczalnie
wpisuje si¢ w tworzenie literackiego kanonu wspotczesnej Ukrainy, a sam Autor wypowiedziat
si¢ na temat krytycznego odbioru wspoélczesnego procesu literackiego w ksigzkach Polit
mechanicznoji zozuli nad wtasnym Hnidom, Luck 2001 (Lot mechaniczne; kukutki nad wtasnym
gniazdem) i W oczikuwanni na inkwizytora, L.uck 2003 (W oczekiwaniu na inkwizytora). Jednak
dystansuje si¢ od stawiania ocen 1 prognoz dla literatury ukrainskiej w jej najblizsze]
przysztosci. Dlaczego?

Byloby to nieodpowiedzialne. Problem jest zbyt wielowymiarowy, wigc nie da sie go
zmiesci¢ w jednym spektakularnym wyrazie. Mnie osobiscie zawsze dziwil catkowity brak
dyskursu bedqcy jedng z cech prowincjonalizmu. Kiedys Orchan Pamuk, oceniajgc stan
literatury tureckiej, powiedzial, ze w Turcji, jesli nawet zlapa¢ strzale zebami, nikogo to juz nie
zdziwi. W Ukrainie sytuacja jest jeszcze bardziej ponura. Sprobujmy wymienic¢ chociazby jeden
swiatowy bestseller, ktory zdobyt popularnos¢ na naszych terenach. Albo wymienié¢ ukrainski
bestseller i okresli¢ geografie tego ,,fenomenalnego” zjawiska. Do niedawna zdawalo sig, Ze
na Ukrainie bestseller literacki nie jest mozliwy z zasady. Nie bylo nan zapotrzebowania.
Jednak wydaje sie, ze obecnie sytuacja zmienia si¢ na lepsze. Dowodem na to jest rezonans
spoteczny powiesci Liny Kostenko, Wasyla Szklara i naszego wspolnego rodaka Wotodymyra

Ltysa.(...) Wierze we wspaniatq przysztos¢ Ukrainy i wierze, Ze ta przysztos¢ ma poczqtek w



terazniejszosci — mowit Wasyl Slapczuk w cytowanej juz rozmowie z Jaruczykiem
opublikowanej przez ,,Monitor Wotynski”.
Oby $nieg pozwolil dzieciom na beztroska zabawe, bowiem dziecieca wizja swiata

wydaje si¢ bardziej oryginalna i taskawsza dla cztowieka, a by¢ moze takze dla samej Ukrainy.

Aleksandra Keller

Wasyl Stapczuk, Kobieta ze sniegu (tytut oryginatu — Zinka zi snihu), Kijow 2008, przektad:
Iwona Wasilewska, Wojciech Pestka, Polihymnia, Lublin 2012, ss. 264.



