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W przypadającą na rok 2012 sto dwudziestą rocznicę narodzin Brunona Schulza i 

siedemdziesiątą rocznicę jego tragicznej śmierci, Senat Rzeczypospolitej Polskiej postanawia 

uczcić tego polskiego pisarza i artystę, którego dzieła uznawane są przez międzynarodową 

krytykę i czytelników za jedno z najoryginalniejszych zjawisk literatury światowej XX wieku– 

to słowa uchwały z dnia 13 sierpnia zamieszczonej w „Monitorze Polskim”, ogłaszającej 

listopad 2012 Miesiącem Brunona Schulza. Mówiło się, że w sejmie Schulz „przegrał” z 

Piotrem Skargą. 

 

Wciąż schodził innym z drogi – te słowa nie raz padały podczas debat w trakcie 

jubileuszowego, V Międzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu (6–12 

września). Całe jego życie składało się z podobnych „przegranych”, w paradoksalny sposób 

tkwiło w nich źródło jego siły. Zwykli ludzie nie powinni wiedzieć, jak się robi parówki i jak 

wyglądają kulisy polityki – trudno zgodzić się na to cyniczne stwierdzenie, którego autorem 

był Otto von Bismarck, nawet jeśli ma się w sobie gotowość do zaakceptowania świata w 

jego kształcie, dalekim od idealnej postaci. Może jednak nie ma znaczenia próba znalezienia 

odpowiedzi na pytanie ,w jakim stopniu była to reakcja senatu na akt przyjęty prawie pół roku 

wcześniej przez Radę Najwyższą ukraińskiego parlamentu. Ważne, że w projekcie ukraińskiej 

uchwały z 22 marca 2012 roku, zgłoszonej z inicjatywy posła Stepana Kurpia, znalazły się 

słowa: Ukraina również może i musi być dumna ze spuścizny artystycznej Brunona Schulza. 

W tym kontekście nie wymaga komentarza wypowiedź dla PAP Grzegorza Gaudena, 

dyrektora Instytutu Książki: W swej uchwale deputowani napisali, że czczą wielkiego 

polskiego pisarza, co – znając delikatność stosunków polsko–ukraińskich – jest fenomenalne i 

świadczy o tym, że poprzez wielkich artystów można budować taki rodzaj porozumienia 

międzynarodowego. Chociaż to już polityka… 

 

Czasami widzę się w lustrze 

Tamten Drohobycz z 1939 roku, wielokulturowy i polski, jak zwykliśmy z pewnym 

odcieniem nienależnej nam dumy podkreślać, liczący 34 600 mieszkańców (z nich 26,3 proc. 

stanowili Ukraińcy, 33,2 – Polacy, 39,9 – Żydzi, według danych ukraińskich) nie był gotowy 



na przyjęcie tej rangi pisarza, świat jego wyobraźni był zbyt odległy od trawiącego mozolnie 

swe prowincjonalne problemy, pogrążonego w letargu miasta. Muszę sobie tylko wyobrazić 

drzwi, dobre stare drzwi, jak w kuchni mego dzieciństwa, z żelazną klamką i ryglem. Nie ma 

pokoju tak zamurowanego, żeby się na takie drzwi zaufane nie otwierał […] (Bruno Schulz, 

Samotność). Jego opowiadania, jego rysunki pozwoliły mu wyjść poza dotykalną, drohobycką 

rzeczywistość w świat sztuki, zawładnąć umysłami czytelników. Wojna, podsycając 

narodowościowe antagonizmy, nakręcała spiralę zła, wprowadzała element wzajemnej 

wrogości, nienawiści, która wybucha jasnym płomieniem. Zarzewie tego ognia przechodziło z 

pokolenia ojców na pokolenia dzieci, jeszcze dziś tli się gdzieś pod skórą. Po dwudziestu 

pięciu latach od wojny Drohobycz prawie podwoił liczbę swych obywateli, w mieście 

doliczono się 56 000 mieszkańców (z nich 70 proc. stanowili Ukraińcy, 22 – Rosjanie, 3 proc. 

– Polacy i 3 – Żydzi). Racja i prawo wskazywania winnych, wydawania wyroków zawsze jest 

po stronie zwycięzców. W Drohobyczu lat siedemdziesiątych, odartym z różnorodności, 

okaleczonym przez wojnę, wciąż nie było miejsca na Schulza. 

 

Sędzia i jego kat 

„Zainsynuowane” drzwi zamurowanego pokoju były zbyt ciasne, by Bruno Schulz 

mógł się w nich fizycznie zmieścić. Dreh dich um! [Odwróć się!] – Karl Gṻnter, urodzony w 

1909 roku, przeniesiony do Drohobycza z Radomia na początku lipca 1941 roku, 

trzydziestotrzyletni oberscharfṻhrer SS strzałem w tył głowy zamordował 19 listopada 1942 

Bruna Schulza. Podobno prawie trzy dni jego zwłoki leżały na ulicy, przed wojną noszącej 

imię Czackiego, naprzeciwko Judenratu, zanim Niemcy pozwolili pochować 

pomordowanych. O to, przez kogo został zamordowany, na ile wiarygodne są takie relacje, 

gdzie został pochowany, do dziś toczą zaciekłe spory schulzolodzy. To zrozumiałe, że 

chcieliby wiedzę o Schulzu budować na konkretach, chociaż z upływem czasu coraz rzadziej 

pojawiają się nowe informacje. Trudno zaakceptować w realnym świecie te wszystkie 

niedopowiedzenia, uniki, gry z czasem ,tak charakterystyczne dla jego prozy. Jest obecny, ale 

nie daje się schwytać w sidła „realności”, niepodważalnych dowodów, zredukować swojej 

obecności do czarnego punktu nadrukowanego na planie miasta ,wskazującego miejsce jego 

pochówku. Toczący się o to spór przypomina dysputy mędrców pogrążających się w 

metafizycznej arytmetyce: próbujących z pomocą narzędzi, jakie daje logika i zebranych w 

archiwach, często wzajemnie przeczących sobie świadectw, zliczyć ilość diabłów na ostrzu 

szpilki. 

Taka jednoznaczność przecież nie przystoi sędziemu świata manekinów. 

 

Choromania 

Literatura skrzywiona i chora – tego określenia jeszcze w okresie międzywojennym 

użył po raz pierwszy Ignacy Fik w eseju Literatura choromaniaków [„Tygodnik Artystów”, 

15/1935] w odniesieniu do tekstów grupy pisarzy, między innymi Bruna Schulza, Stanisława 



Ignacego Witkiewicza, Juliusza Kadena Bandrowskiego, Michała Choromańskiego, Ireny 

Krzywickiej, czy Witolda Gombrowicza. Byle się dobrać do wrzodów, miejsc wstydliwych, 

brudnych zakątków […]Człowiek w tym sensie składa się z gestów, grymasów ust, parskającej 

śliny, odurzających zapachów, szlagierowych frazesów, zwierzęcych popędów, mistycznych 

wzlotów, chamskich rękoczynów, zastarzałych kompleksów – to oskarżenie, przypomniane po 

wojnie, stało się sygnałem do ataku na Schulza. Mimo cenzury, przemilczeń, zakazów i 

nakazów, jego twórczość stała się częścią światowego dziedzictwa i po roku 1956 szybko 

zdobyła sobie popularność w Polsce. Ten wciąż jeszcze trwający na Ukrainie proces 

„amnestii na Schulza” miał w Drohobyczu zupełnie inną charakterystykę i dramaturgię. 

Przekonania się zmieniają, strach pozostaje – miał powiedzieć Stalin. Odnoszę wrażenie, że 

traktowano podejrzliwie artystyczną spuściznę pisarza, starano się go na wszelki wypadek 

wymazać z pamięci, w jego wzrastającej popularności dopatrywano się zagrożenia dla 

ukraińskiej kultury. Jeszcze w czasach ZSRR podejmowana kilkakrotnie próba umieszczenia 

pamiątkowej tablicy na domu pisarza zakończyła się sukcesem dopiero w przeddzień kolejnej 

rocznicy jego śmierci,18 listopada 1989, kiedy rozpadał się komunistyczny system: W tym 

domu w latach 1915–1941 mieszkał i tworzył wielki pisarz i malarz polski XX w. Bruno 

Schulz 1892–1942. Napis tej treści w języku polskim i ukraińskim [notabene błędny, jako że 

Schulz mieszkał w tym domu prawdopodobnie już od 1910 roku] został w 2002 roku 

zastąpiony innym, poprawionym, wywołującym innego rodzaju kontrowersje: W tym domu w 

latach 1910–1941 mieszkał i tworzył wybitny żydowski malarz i pisarz mistrz słowa polskiego 

Bruno Schulz 1892–1942. 

 

Drzwi od kuchni 

Liczba ludności Drohobycza od ponad dziesięciu lat systematycznie spada. W dniu 1 

stycznia 2011 roku Drohobycz liczył 77 624 mieszkańców, trudno powiedzieć, ilu od tamtego 

czasu zmarło, ilu wyjechało do Polski, Włoch, Anglii… Popękane chodniki, dziury w jezdni, 

otwarte, okradzione przez złomiarzy z żeliwnych krat studzienki kanalizacyjne. Postronny 

obserwator, który zawita na kilka godzin do Drohobycza, odnosi wrażenie, że miasto pokrywa 

się kurzem, żółknie, zapada w sobie. Teoretycznie nie ma po co tu wracać, nie ma sensu 

przypominać jego mieszkańcom o Schulzu. Jak śpiewał Jacek Kaczmarski: (…) mądremu to 

na nic, głupi nie uwierzy. Zwłaszcza jeśli po drugiej stronie jest niezawiniona, bo wynikająca 

z ideologicznej manipulacji, niewiedza, brak wyobraźni czy nawet wrogość. 12 lipca 1992, w 

100. rocznicę urodzin, odsłonięto w Instytucie Pedagogicznym [przed wojną Gimnazjum 

Władysława Jagiełły, w którym Schulz pracował jako nauczyciel rysunków i prac ręcznych], 

rzeźbę autora Sklepów cynamonowych, wykonaną przez jego niegdysiejszego ucznia Piotra 

Flitę, zmarłego w Jerozolimie w lutym 2009 roku [na marginesie: do otwarcia tymczasowego 

muzeum przez jedenaście lat była ona trzymana „pod kluczem” i w zasadzie niedostępna]. W 

dniach 17-19 listopada 1992 w 50. rocznicę śmierci pisarza z inicjatywy Jerzego Ficowskiego 

miała miejsce sesja schulzowska w Drohobyczu. Zanim przyszedł czas na kolejną okrągłą 



rocznicę, w 2001 roku dochodzi do dwu wzbudzających ekstremalne emocje wydarzeń: 

odkrycia malowideł Schulza w tak zwanej „willi Landaua” w lutym i ich kradzieży przez 

przedstawicieli izraelskiego Instytutu Pamięci Yad Vashem w maju. Ten bezprecedensowy 

akt uruchamia swoista lawinę. W październiku z inicjatywy Krzysztofa Sawickiego, konsula 

generalnego RP we Lwowie oraz Wiery i Igora Menioków, pracowników naukowych 

drohobyckiego uniwersytetu, zostaje zorganizowane seminarium Do kogo należy Schulz. 5 

listopada następnego roku zostaje otwarte jako samodzielna jednostka Uniwersytetu w 

Drohobyczu Polonistyczne Centrum Naukowo–Informacyjne, nazwane później, po śmierci 

Igora Menioka w 2005 roku, jego imieniem, które staje się najważniejszym na Ukrainie 

ośrodkiem promocji twórczości Brunona Schulza. Zaś kilka dni później, w dniach 18–21 

listopada , w 60. rocznicę śmierci, ma miejsce międzynarodowa konferencja Recepcja 

twórczości Brunona Schulza na początku nowego tysiąclecia. I wreszcie rok później, w 61. 

rocznicę jego śmierci, 19 listopada 2003, podczas międzynarodowej sesji Schulz i Ukraina 

następuje otwarcie tymczasowego Muzeum Brunona Schulza [Igor Meniok wolał określenie 

„Wstępna Wersja”, dające nadzieję na utworzenia „prawdziwego” muzeum w domu pisarza 

na ulicy Floriańskiej] w jego dawnym gabinecie nauczycielskim [obecnie Państwowy 

Uniwersytet Pedagogiczny im. Iwana Franki w Drohobyczu]. 

Czyżby Schulz zamierzał „wracać” do Drohobycza przez te dobre, stare drzwi, jak w kuchni? 

 

Arka wyobraźni Brunona Schulza 

Tegoroczne, jubileuszowe uroczystości poprzedziło 4 września otwarcie w Lwowskiej 

Narodowej Galerii Sztuki wystawy, na którą złożyły się rysunki autora Sklepów 

cynamonowych i instalacja Leszka Mądzika Pokoje pamięci Brunona Schulza. Sam festiwal 

wystartował dwa dni później w Drohobyczu, w Lwowskim Akademickim Obwodowym 

Teatrze Muzyczno–Dramatycznym im. Jurija Drohobycza i zapewne mieszkańcom miasta 

mógł się kojarzyć inwazją kosmitów. Schulzolodzy, schulzoidzi, schulzomaniacy… [w sumie 

około dwustu naukowców i artystów różnego autoramentu z siedemnastu krajów, w tym tak 

odległych jak USA, Kanada, Brazylia, Izrael i Japonia], wsparci przez jego ukraińskich 

wyznawców, wzięli na tydzień w wyłączne władanie centrum miasta. Nie sposób wymienić tu 

wszystkich obecnych [http://brunoschulz.eu/blog/archiwa/36 – patrz program], omówić 

wystąpienia prelegentów, wspomnieć o teatralnych spektaklach, koncertach, wykonawcach, 

wystawach… Śmiało wiele z nich można uznać za artystyczne wydarzenie [jak szczególnie 

Absynt przygotowany przez Jurija Andruchowycza z grupą „Karbido” z Wrocławia]. 

Maszyneria festiwalu działała tak sprawnie, że nawet odbywający się w Drohobyczu z okazji 

wyborów w piątek 7 września wiec Juszczenki nie był w stanie zakłócić jego przebiegu. Ale 

to znów polityka… 

Więc żeby uniknąć tych politycznych skojarzeń i dywagacji, chciałbym jedynie wspomnieć o 

książkach Schulza wydanych przy tej okazji, dzięki którym te wszystkie zainicjowane 

podczas festiwalu procesy poznawania jego twórczości będą miały na Ukrainie swój dalszy 



ciąg. Mowa o Szkicach krytycznych przetłumaczonych przez Wierę Meniok, Księdze listów, 

której przekładu na ukraiński podjął się Andrij Pawłyszyn [w obu wypadkach kijowskie 

wydawnictwo „Duch i Litera”] i dwu tomach Prozy Schulza przetłumaczonej przez Jurija 

Andruchowycza (wydawnictwo „A–BA–BA–HA–LA–MA–HA”). 

 

*** 

Organizatorami V Międzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu byli: 

Polonistyczne Centrum Naukowo–Informacyjne imienia Igora Menioka Państwowego 

Uniwersytetu Pedagogicznego imienia Iwana Franki w Drohobyczu, Stowarzyszenie Festiwal 

Brunona Schulza w Lublinie, Lwowski Akademicki Obwodowy Teatr Muzyczno–

Dramatyczny imienia Jurija Drohobycza, współorganizatorami: Ministerstwo Spraw 

Zagranicznych RP, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP, Instytut Książki, 

Instytut Polski w Kijowie. Dyrektor Festiwalu – dr Wiera Meniok Ukraina), Dyrektor 

Artystyczny – Grzegorz Józefczuk (Polska). 

 


