


SZKICOWNIK

O pisarzach lubelskich

redakcja

Zbigniew Włodzimierz Fronczek

STOWARZYSZENIE PISARZY POLSKICH ODDZIAŁ W LUBLINIE



Spis rzeczy

Zbigniew Włodzimierz Fronczek
Kilka słów wstępu  |  7

Zuzanna Guty
Trzydzieści trzy po trzy razy dwa. Zbigniewa Włodzimierza Fronczka 
gra z czytelnikiem  |  11

Edyta Antoniak-Kiedos
Matematyka królową nauk. Poezja królową życia? 
O twórczości Wojciecha Pestki  |  37

Stanisław Jan Królik
Cezary Listowski. Kilka uwag o biografii i twórczości  |  63

Jerzy Stefan Ossowski
Na poetyckich drogach Stanisława Rogali  |  85

Agnieszka Prymak-Sawic
Skrótem do wieczności. Siedem odsłon Andrzeja Samborskiego  |  123

Zbigniew Waldemar Okoń
„Mało jest ludzi tak zasłużonych dla Lublina, jak Józef Zięba”  |  151

Jarosław Sawic
„Na taką miłość nas skazali” – o poezji Stanisława Żurka  |  189



Stefan Jurkowski
(P)oszukiwanie wieczności. Poezja Elżbiety Cichli-Czarniawskiej  |  217

Józef Franciszek Fert
Zbigniew Strzałkowski – anioł czerni w mieście poezji  |  253

Aleksandra Pawlik-Kopek
Wojciech Kopek
Poezja ukryta. Drogo/cenne Marii Józefackiej  |  289



37

Edyta Antoniak-Kiedos

Matematyka królową nauk. 
Poezja królową życia? 
O twórczości Wojciecha Pestki

1.  Poeta od święta

Może ktoś uznać to za sztampę lub nudne przyzwyczajenie, ale 
dobrze poznawać twórczość danego autora od debiutu. Rozsma-
kowywać się w jego rozwoju i artystycznej drodze. Odkrywać 
proces jego samopoznania, autorefleksji i autoanalizy. Przyglądać 
się, jak kształtują się jego horyzonty, co go interesuje, dokąd 
podąża jego młode, coraz dojrzalsze, aż wreszcie doświadczone 
i obyte pióro. Chronologia w badaniach nad twórczością dane-
go autora może odebrać swobodę lektury, ostudzić emocjonalny 
stosunek do konkretnych utworów czy najbardziej pociągających 
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motywów, ale daje poczucie bezpieczeństwa. Wyznacza konse-
kwentnie kierunek, w jakim podąża dany autor. Nawet jeśli za-
czniemy filozoficznie podważać linearność czasu, to i tak ko-
lejność powstawania (niekoniecznie wydawania) tomików jest 
niezwykle istotna w zrozumieniu twórczości literackiej danego 
autora. Praca nad każdą kolejną książką to nie tylko coraz więk-
sze doświadczenie, ale także świadomość własnego warsztatu 
i dokonywanych wyborów. Oczywiście emocji, przeżywanych 
wzruszeń i natchnień nie da się całkowicie wykalkulować, nie 
można też założyć, że każdy kolejny tomik będzie lepszy albo 
bardziej dopracowany, wycyzelowany, doszlifowany niż po-
przedni. Czasem pierwszej książki nie doścignie już żadna inna. 
Czasem taka z połowy drogi jest lepsza niż wszystkie pozostałe. 
Niekiedy najlepsza zostaje wydana dopiero po śmierci.

Jak będzie w przypadku poezji Wojciecha Pestki, odpowie-
dzą z pewnością badacze jego twórczości za wiele lat. Niemniej 
już teraz można pokusić się o pewne analizy i podsumowania. 
Autor tomu Mono #dram jest już bowiem twórcą dojrzałym za-
równo w sensie metrykalnym, jak i artystycznym. Urodził się 
27 listopada 1951 roku w Pionkach na ziemi radomskiej. Jak sam 
wspomina w rozmowie z Aleksandrą Keller, do literatury wkro-
czył dzięki przypadkowi, na praktykach robotniczych otarł się 
bowiem o środowisko wrocławskich polonistów, i to rozmowy 
z nimi obudziły w młodym studencie matematyki potrzebę po-
ezjowania. Czy to z przekory, buty, czy może z młodzieńczej na-
iwności swoje pierwsze próby literackie wysłał pocztą do wro-
cławskiej „Odry”, gdzie jednak Tymoteusz Karpowicz odrzucił 
jego teksty. Więcej uwagi i zrozumienia dla wczesnej twórczo-
ści Wojciecha Pestki mieli za to redaktorzy lubelskiej „Kameny”, 
którzy w 1972 roku pozwolili mu na debiut literacki w swoim 
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piśmie. Co ciekawe, zainteresowały ich te same utwory, które 
wcześniej odrzucił redaktor „Odry”, co w jakimś sensie potwier-
dza tylko maksymę, że gusty nie podlegają dyskusji…

Kariera literacka młodego matematyka potoczyła się dość 
burzliwie, w tym samym roku został przyjęty do studenckiej 
grupy poetyckiej Samsara1, założonej w 1969 roku przez Zbi-
gniewa Włodzimierza Fronczka, Stanisława Jana Królika, Józefa 
Osmołę, Andrzeja W. Pawluczuka, Stanisława Rogalę. Okres ten 
wiąże się z kilkoma „kolektywnymi” publikacjami oraz spotka-
niami autorskimi, na których między innymi rzucano w publicz-
ność główkami kapusty czy ogórkami kiszonymi, poeci klęczeli 
na grochowinach, śpiewano cerkiewne psalmodie. Atmosfera 
studenckiej, beztroskiej zabawy przyczyniła się do krytyki gru-
py przez przedstawicieli urzędu cenzorskiego. Zwrócono uwagę 
na członków grupy i ich ekscesy. Sam Pestka wspomina o tam-
tych młodzieńczych popisach z rozrzewnieniem, podkreślając 
potrzebę buntu, wyżycia się i odnalezienia własnej ścieżki ar-
tystycznej. Niemniej reprezentanci ówczesnej władzy nie mieli 
zbyt wiele poczucia humoru, a happeningi uznali nie tyle za 
„ożywczy ferment” w życiu literackim Lublina, ile za prowokację 
i krytykę realiów socjalizmu.

Po kilku latach od debiutu prasowego, już po ukończeniu 
studiów i rozpoczęciu pracy w ówczesnej Wyższej Szkole Peda-
gogicznej w Częstochowie, w 1976 roku ukazały się dwa zeszy-
ty poetyckie Wojciecha Pestki. Pierwszy, zatytułowany Zwykła 
rozmowa, został pozytywnie zaopiniowany w nocie wydawni-
czej przez Mieczysława Orskiego, który dostrzegał oryginalność 

1  Więcej o grupie między innymi w publikacji: Leksykon. Grupy literac-
kie w Polsce 1945–1989, red. E. Głębicka, Warszawa 2000, s. 352–356.
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głosu debiutanta, jego „skromność, subtelność środków wyrazu 
i pewien autentyzm programu ideowego”2. Krytyk dostrzegał, 
że „poruszając problemy alienacji jednostki, sztuczności współ-
czesnej cywilizacji, anonimowości stosunków międzyludzkich, 
niemożliwości zrealizowania dziś właśnie owej »zwykłej rozmo-
wy« – unika on [Wojciech Pestka – przypis E. A.-K.] dosłowności, 
łatwej publicystyczności (która tak nagminnie zalewa wiersze 
młodych), epatowania hasłami i szablonami”3. W późniejszej 
twórczości autor Mono #dramu będzie wierny raz obranej dro-
dze, pisząc o zwyczajności, codziennej potrzebie komunikacji 
z drugim człowiekiem, o tym, co ma wymiar ogólnoludzki, uni-
wersalny, ale wpisuje się w powszedniość, jak wybór pasty do 
butów, kupowanie książek czy wielkopostne wyrzeczenia. Drugi 
zeszyt pt. Miasto również został wydany w Częstochowie. Jak 
podkreśla w różnych miejscach skromnie sam jego autor – na 
uwagę zasługują zwłaszcza zdobiące wydanie fotogramy Wojcie-
cha Prażmowskiego.

Wojciech Kajtoch, umiejscawiając Pestkę w literaturze, słusz-
nie konstatuje, że jest to „polski poeta biograficznie należący 
jeszcze do pokolenia Nowej Fali lub też sytuujący się między 
Nową Falą a Nową Prywatnością (jak z jednej strony Kornhauser, 
Krynicki, Zagajewski – a z drugiej Lisowski czy Kaliszewski)”4. 
Jednakowoż nie jest on obecny w życiu literackim, antologiach 
czy większych opracowaniach na temat któregokolwiek z tych 

2  Z recenzji wydawniczej M. Orskiego, Wrocław 1976, online: http://www.
wojciechpestka.pl/wiersze/zwykla-rozmowa.html [dostęp: 20.08.2021]. 

3  Tamże.
4  W. Kajtoch, O sztuce poetyckiej rozmowy, [w:] tegoż, O prozie i poezji. 

Wybór szkiców i esejów z lat 1980–2010, Częstochowa 2011, s. 430.
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pokoleń. Przez następne lata koncentrował się na innych ak-
tywnościach niż pisarstwo. Przede wszystkim marzył o karierze 
naukowej, rozpoczął nawet studia doktoranckie organizowane 
przez Polskie Towarzystwo Matematyczne, planował napisanie 
rozprawy doktorskiej o sieciach Petriego, które fascynowały go 
w związku z tym, iż „pozwalają na opis zdarzeń równoległych 
odbywających się w tym samym czasie”5. Niestety „wilczy bilet” 
za działalność wolnościową sprawił, że zamiast brylowania na 
akademickich salonach zajął się uprawą pola. Nie mógł podjąć 
pracy zawodowej, prowadził więc gospodarstwo rolne. Na wiele 
lat zamilkł.

Przełom nastąpił blisko trzydzieści lat po debiucie. W roku 
2005 ukazał się zbiór wierszy pt. Dziesięć wierszy dla Grosza, za 
który Pestka otrzymał I nagrodę w XIV konkursie literackim 
Lubelskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Książka, 
będąca de facto mocno spóźnionym debiutem, wzbudziła spo-
re zainteresowanie czytelników, uzyskała też pozytywne noty 
i recenzje w prasie. Kilka lat później została przetłumaczona 
na języki – rosyjski (2013) i ukraiński (2016). Krytycy zwraca-
li uwagę na jej dojrzały charakter, dbałość o szczegóły, perfek-
cję kompozycji, wzajemne przenikanie treści kolejnych wierszy, 
tworzących jeden wyraźny i spójny obraz. Bogdan Knop, pod-
kreślając walory artystyczne tomu, wręcz sentencjonalnie kom-
plementował: „Człowiek dojrzały zna miarę porywów ducha 
i cenę rezygnacji, dojrzały poeta wie, jak posłużyć się ciszą, by 
stojąc na poboczu drogi, utwardzonego asfaltem wędrownego 

5  Na cechę tę zwrócił uwagę poeta w prywatnej korespondencji z au-
torką artykułu w e-mailu z dnia 22 sierpnia 2021 roku.
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szlaku, nie podnosząc głosu, wyznać swoją wiarę w życie”6. Wy-
daje się, iż ta wiara w życie jest budowana każdego dnia dzięki 
miłości – uczuciu najgłębszemu i najważniejszemu, bez którego 
większość z tych wierszy by nie powstała. Podkreślają to słowa 
z rozważań o miłości: „W tym wszystkim jedynie miłość jest pew-
na i prawdziwa / Malachitowa”. Malachit, symbolizujący dobrą 
przemianę, harmonię, nadzieję, wyraźnie nadaje magicznych 
właściwości uczuciu między bohaterami tych wierszy. Tytułowa 
postać – Grosz i jej wybranek stają się bliscy wszystkim tym, 
którzy kochają zwyczajnie, każdego dnia, mimo upływu lat.

W debiutanckim tomiku podjętych zostało znacznie więcej 
wątków, ale najbardziej doceniono właśnie utwory miłosne, prze-
pełnione intymnością wyznania, ciepłem drobnych gestów. Po-
dobnie kolejny, wydany w 2008 roku we Lwowie, tomik pt. Spa-
cer po linie – Мандрівка линвою, stworzony wespół z Anną Bagrianą, 
pozwalał na dostrzeżenie lirycznego talentu pisarza. W prostych, 
wyważonych słowach ujmował to, co  jednym wydaje się oczy-
wiste, innym zaś zaskakujące, na przykład w nawiązaniu do Księ-
gi Rodzaju: „słowo / my / które było na początku wszystkiego”. 
Wiersz pt. zanim powstał świat, z którego pochodzi cytowana fraza, 
jest jednym z tych reprezentatywnych przykładów, gdzie Pestka 
podkreśla ogromną rolę miłości, bycia w pełnym zaangażowania 
związku. Jednocześnie jego wizja kochania nie jest banalną histo-
rią z fajerwerkami czy motylami w żołądku, liczy się harmonia, 
bliskość, obecność, której jednak tak bardzo brakuje. Miłość nie-
spełniona, przeradzająca się w przyjaźń na odległość to główny 
motyw tej niecodziennej publikacji, gdzie wiersze ukraińskiej 

6  B. Knop, Samotność w drugim marszu, „Lublin. Kultura i Społeczeń-
stwo” 2006, nr 2.
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poetki dialogują z utworami zafascynowanego nią pisarza i tłu-
macza. Jak słusznie zauważa Krzysztof Lisowski, w tekstach tak 
Polaka, jak i Ukrainki można odkryć „delikatność w prowadze-
niu tematu, liryzm, ciepło i tkliwość. Nie znaczy to wcale, że nie 
natrafimy tu na utwory pokazujące zagrożenia, sprawy niełatwe, 
różnice między dwojgiem, które trudne są czy będą do pokona-
nia, świadomość, że za drzwiami chwilowego spotkania czai się 
inna jawa i trudniejsza realność”7.

Drugi wyróżniający się element twórczości Pestki, zapewnia-
jący mu oryginalność i swoistą niepodrabialność przez innych 
poetów – to wykorzystanie motywów z szeroko rozumianych 
nauk ścisłych. Zwłaszcza obecność królowej nauk, a dokład-
nie – odwołania do matematycznych pojęć, analityczny sposób 
rozumowania, logiczne wywody, a nawet użycie słynnego wzo-
ru Einsteina – stanowi element niezwykle charakterystyczny 
dla autora Mono #dramu. Nawet jego erotyki niepozbawione są 
matematycznych tropów czy aluzji, jak na przykład w wierszu 
o lampie na biurku, gdzie bohaterka utworu oceniana jest przez 
pryzmat swojego obeznania w naukach ścisłych.

Pierwszy wybór wierszy pt. Histeria, jaki ukazał się w 2017 roku 
w Krakowie, ukazuje czytelnikowi różnorodność, niebanalność tej 
poezji. Wiersze umieszczone we wcześniejszych tomikach, roz-
proszone w prasie oraz te nigdy niepublikowane uświadamia-
ją jeszcze jedną ważną sprawę. Wojciech Pestka jest – zgodnie 
ze swoją deklaracją – poetą od święta. W pierwszej kolejności 
swój czas i uwagę skupia na prozie. Jest autorem takich ksią-
żek jak zbiór opowieści pt. Ballada o żyletce (Warszawa 2009), 
Powiedzcie swoim (Kraków 2013), Mój mąż frajer (Kraków  2017) 

7  K. Lisowski, Miłość rozpisana na głosy, „Nowe Książki” 2008, nr 7.
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oraz nominowanego do Nagrody im. J. Mackiewicza za 2010 rok 
zbioru reportaży pt. Do zobaczenia w piekle. Kresowa apokalipsa: 
Ukraina, Polska, Białoruś, Łotwa (Warszawa 2009, wznowienie: 
Kraków  2019), który wzbudził spory rozgłos, jak bowiem pod-
kreśla Paulina Małochleb, pisarz „zmusza nas do weryfikacji 
opinii, podkreśla niejednoznaczność historii, rewiduje kształt 
zdarzeń zapisanych w pamięci zbiorowej, podkopuje mity usta-
lające polską tożsamość”8. Zresztą cały jego cykl „Kresowa Apo-
kalipsa. Reportaże i perory” wydaje się nieoceniony do zrozu-
mienia chociażby bieżącej sytuacji na Ukrainie. Pestka możliwie 
najobiektywniej przedstawia różne spojrzenia na najnowszą hi-
storię i politykę naszych sąsiadów, pozwala zabrać głos katom 
i  ofiarom, krzywdzącym i pokrzywdzonym. Ma zacięcie publi-
cystyczne, które łączy z wrażliwością liryka. Wyjątkowa na tym 
tle jest jeszcze jedna publikacja Pestki – utwór biograficzny, po-
święcony postaci zakonnika i uczestnika powstań listopadowego 
i styczniowego –  Józefa Gackiego, pt. Jak mało… Ks. Józef Gacki 
(1805–1876) (Radom 2012). Oprócz tego nie można zapomnieć 
o przygodzie autora Doliny pod śniegiem (Moskwa 2015) z filmem 
i teatrem, owocującej w jego biogramie niemałą listą napisanych 
scenariuszy. Przygotowanie powyższych publikacji wymagało 
czasu i zaangażowania sporych środków, zawłaszczało uwagę na 
długie tygodnie i miesiące.

Jednakowoż kilka słów zapisanych na okładce powieści Mój 
mąż frajer, a następnie powtórzonych w blurbie Mono #dramu naj-
lepiej oddaje koleje losu i proporcje w spełnianiu życiowych ról 
Wojciecha Pestki: „matematyk z wykształcenia, rolnik z przy-
musu, literat z wyboru”. Świadoma decyzja, by choć na chwi-
lę oddać się literaturze wbrew niesprzyjającym okolicznościom, 

8  P. Małochleb, Żyć w zapomnieniu, „Odra” 2009, nr 5.
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przywodzi na myśl innego autora, który mowie wiązanej po-
święcał tylko czas cudem zdobyty. Tadeusz Kijonka pisał, że 
„czas dla poezji jest czasem kradzionym”9. Ten aspekt biografii 
autora Syropu z kocimiętki wydaje się podobny do historii nieżyją-
cego już niestety założyciela miesięcznika społeczno-kulturalne-
go „Śląsk” – Pestka również wykrada dla liryki nieliczne chwile 
między codziennością, obowiązkami, przygotowywaniem tłu-
maczeń, artykułów i reportaży. Przecież mówiąc o sobie jako 
o „poecie od święta”, podnosi rangę pisania wierszy, ich tworze-
nie nie jest zwyczajną codzienną czynnością, jest uświęcone, na-
maszczone, wymaga wyjątkowych okoliczności, może natchnie-
nia, a na pewno spokoju, skupienia i odpowiedniej chwili. Zwrot 
„od święta” może sugerować okazjonalność, ale z pewnością nie 
spłyca, nie banalizuje wykonanej rzeźby w słowie.

2.  Mono #dram

Na jednej ze stron internetowych, należącej do pewnej agen-
cji reklamowej, czytamy, że hasztag to „słowo lub kilka słów 
kluczowych, poprzedzonych specjalnym symbolem «#», potocz-
nie nazywanym kratką. Z języka angielskiego symbol # oznacza 
hash. Jest to wygodny i prosty sposób na podkreślenie głównej 
myśli swojej publikacji, odniesienie jej do określonego tematu. 
To także świetne narzędzie, które umożliwia łatwe znalezienie 
interesującego nas tematu w wyszukiwarkach online. Przykła-
dy hasztagów: #kosmetyki, #zdrowejedzenie, #sklepinterneto-
wy #agencjareklamowa #marketing, itp. Po kliknięciu w nie 

9  Czas dla poezji jest kradzionym, z T. Kijonką rozmawiała K. Chmielow-
ska, „Wieczór” 1997, nr 19, s. 11.
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użytkownik widzi nieograniczoną liczbę wiadomości zawiera-
jących taki hasztag”10. Ta prosta definicja jednego ze znaczków 
funkcjonujących od lat 80. na platformie IRC (ang. Internet Relay 
Chat) – wydaje się kluczowa do zrozumienia tytułu najnowszego 
tomu poetyckiego Wojciecha Pestki. Gdyby usunąć ową krat-
kę, otrzymalibyśmy wyłącznie „monodram” – utwór z jednym 
bohaterem, najczęściej przeznaczony do wystawiania na scenie 
teatralnej, spektakl jednego aktora. Takie dzieła powstawały już 
wieki temu, dziś przyciągają uwagę widzów zwłaszcza mono-
dramy grane przez osoby medialne, aktorskich celebrytów i/lub 
kabareciarzy. Jednakże wstawienie owego hasztagu w środek 
znanego słowa intryguje, przykuwa uwagę i sprawia, że głę-
biej zastanawiamy się nad tym, co poeta chce uwypuklić, być 
może sugerując swoistą uniwersalność tematyki tomu. W końcu 
hasztag ma moc porządkowania i grupowania elementów, uła-
twia wyszukiwanie podobnych zagadnień, łączy wątki, dyskusje, 
posty i treści związane z wybranym tematem. Czyż zatem owa 
cząstka #dram nie jest ukłonem w stronę czytelnika, puszcze-
niem do niego oka, podkreśleniem, że to, co tu przeczyta, nie 
jest odosobnione, że istnieje wspólny mianownik dla podob-
nych treści? Zwróćmy również uwagę na to, że hasztag w środ-
ku tytułu, oddzielający cząstkę „mono” od „dram”, zmienia 
proporcje ważności – znaczeniowa „pojedynczość” pierwszego 
elementu nie jest tak istotna jak owa „dramatyczność” / „sce-
niczność?” drugiego. To ona stanowi łącznik między opowiada-
ną w tomie historią, indywidualnymi przeżyciami i emocjami 
podmiotu lirycznego, a tym, co uniwersalne i dotyka innego 

10  S. Mroczek, Co to jest hasztag i do czego on służy?, online: https://
www.angelsadvertising.pl/co-to-jest-hasztag-i-do-czego-on-sluzy/ 
[dostęp: 20.08.2021].
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człowieka – w końcu już od Szekspira wiemy, że: „Świat jest te-
atrem, aktorami ludzie, którzy kolejno wchodzą i znikają”. A za-
tem trochę jakby jedno wykluczało drugie: to, co „mono” / osob-
ne / indywidualne jest jednocześnie powiązane, połączone dzięki 
wprowadzeniu symbolu kratki „#”, a zatem możliwe w innym 
życiorysie, podobne, tożsame w innej „dramie”.

Idąc dalej, warto też zauważyć, że tytuł nie jest stricte nazwą 
utworu dramatycznego, cząstki „mono” i „dram” oddziela rów-
nież spacja, czyniąc je osobnymi wyrazami. Cóż zatem niesie za 
sobą książka, której tytuł odwołuje się do tradycji i jednocze-
śnie, dzięki użyciu modnego znaczka, zahacza o nowoczesność? 
Co może wyrażać takie sugestywne połączenie dwóch rodzajów 
literackich – liryki i dramatu? Mamy przecież w tomie do czy-
nienia z poezją, ale zarówno tytuł zbioru, jak i wcześniejsze do-
konania jego autora, piszącego scenariusze teatralne, pozwalają 
sądzić, że dobrze rozumie i świadomie korzysta z możliwości, 
jakie dają mu oba rodzaje przekazu. Jednego możemy być pewni 
w przypadku poety–matematyka: nic nie jest dziełem przypadku, 
wszystko jest starannie wyliczone, odmierzone, skalkulowane. 
Potwierdza to także doświadczenie lekturowe z wcześniejszych 
tomów i opinie krytyków, którzy dostrzegali skrupulatność 
i drobiazgowość poety w przygotowywaniu misternie ułożonej 
książki, a nawet sam Pestka przyznający, że: „pisanie jest dla 
mnie desperacką próbą scalenia świata, złożenia go z oderwa-
nych, często przypadkowych, wadliwych fragmentów w mniej 
lub bardziej spójną całość”11.

11  Cytat za: ak, Co się wydaje – nowa książka Pestki, online: https://radom.
wyborcza.pl/radom/7,48201,7251535,co-sie-wydaje-nowa-ksiazka-

-pestki.html [dostęp: 20.08.2021].
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Przyjrzyjmy się zatem Mono #dramowi, który dzieli się na trzy 
prawie równe części: pierwsza, zatytułowana Akt z filiżanką kawy, 
składa się z dwudziestu sześciu wierszy, druga – Monodram (co 
istotne, w odróżnieniu od głównego tytułu ten zapisany jest 
łącznie i bez hasztagu) – z dwudziestu dwóch, a trzecia – Asce-
za – z dwudziestu pięciu.

Wiersz, otwierający cały tom, w bardzo zakamuflowany sposób 
przywodzi na myśl figurę cierpiącego Hioba, może też świętego 
Aleksego lub innego męczennika bez winy. „Powinieneś być cier-
pliwy”, a zatem powinieneś cierpieć, dręczyć się w samotności, za-
ciskać zęby, ale milczeć, nie robić nic, a właściwie czekać, ufać, wie-
rzyć. Cierpliwość wymusza spokój, pokorę „wobec tego, co chcesz” 
oraz „wobec tego, czego nie chcesz” (s. 7)12. Nieważne, co przyniesie 
Ci los, tak po prostu ma być, a ty musisz to przyjąć. Nakaz, by ćwi-
czyć, doskonalić się w radości i smutku, nie napawa optymizmem, 
raczej zbliża do postawy wiernego chrześcijanina albo stoika, który 
wyłącza emocje w doskonaleniu swego „ja”. W którą stronę podąży 
bohater tych wierszy, wkrótce się okaże…

Intuicje chrześcijańskie mogą być zwodne, wszak żyjemy 
w kraju, gdzie pewne kwestie są naturalnym elementem społecz-
nego dyskursu, lecz już w trzecim wierszu tomu zatytułowanym 
agnostycyzm poznawczy, dostrzeżemy wyraźne nawiązanie do na-
uki kościoła katolickiego. Wolna wola, dogmat o nieśmiertelno-
ści duszy ludzkiej, ale też wizja obcowania z Bogiem po zgonie są 
dla człowieka w pewnym wieku coraz bardziej nurtujące. Wiążą 
się z przeczuciem kresu, nadchodzącą nieuchronnie śmiercią, 

12  Wszystkie zamieszczone w niniejszym artykule cytaty, pochodzą-
ce z tomu Mono #dram Wojciecha Pestki, zawierają oznaczenie nu-
meracji stron w nawiasie, w tekście głównym.



49

Matematyka królową nauk. Poezja królową życia?

ale też wywołują potrzebę rozliczenia z tym, co było w przeszło-
ści, i tym, co dzieje się teraz. Przyszłość ma jeden pewnik – kie-
dyś objawi to, co nieodgadnione. Sam bohater wiersza, pogo-
dzony z losem, przyznaje: „wierzę, że się objawi / nie pytam, 
co  dalej” (s. 9). W misternie utkanej opowieści Pestki kolejny 
utwór dopowiada, na czym polega dramat człowieka, dla któ-
rego żaden „czas nie jest dobry” (s. 10): ani ten, gdy oczekuje się 
końca ziemskiej drogi, ani ten, gdy jesteśmy w pełni sił, ani na-
wet ten przed narodzeniem, gdy jeszcze nie popełniliśmy żadne-
go błędu, nie zmarnowaliśmy ani jednej chwili. Człowiek mimo 
pozorów niezależności tak naprawdę nie ma wyboru, wszystko 
zostało zaplanowane, ustalone w taki sposób, że nie ma miejsca 
ani na naprawę błędów, ani na ich uniknięcie. Kiedy pojawiasz 
się w „grze” zwanej życiem, musisz improwizować, do pomocy 
masz co najwyżej i tak zwodne zmysły – co sugeruje kolejny 
utwór zamieszczony w tomie.

Poeta podkreśla zwłaszcza rolę wzroku, który pozwala ocalić 
przed ulotną pamięcią obrazy sprzed lat. Oglądając stare, czarno-
-białe fotografie, można już nie znać imion i nazwisk uśmiechają-
cych się dziewczynek, obraz ich twarzy przywołuje jednak dawne 
emocje pierwszych pocałunków, erotycznych doświadczeń. Po-
dobnie jak w utworze Moje koleżanki, tak i w kolejnych – Ostrość 
widzenia i Homo sovieticus – oko jest tym elementem, który nie 
pozwala zapomnieć (jak mówią młodzi „tego się nie da odzoba-
czyć”), ale też może zwodzić i utrudniać zrozumienie otaczają-
cego świata oraz przeszłości. Zresztą z wierszy Pestki wynika 
jeszcze jedna prawda – w życiu nie możemy się czuć pewni, nie 
przewidzimy wszystkich konsekwencji, ale nade wszystko nie 
uciekniemy od przeznaczenia, które „zwykle jest gdzieś w pobli-
żu / gra rolę natręta / dobrego i złego policjanta” (s. 19).
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Autorowi Ballady o żyletce blisko do Sofoklesa, który ostrze-
gał: „O nic nie błagaj, bo próżne marzenia, by człowiek uszedł 
swego przeznaczenia”. Można się zastanawiać – jak mężczyzna 
z wiersza pt. sypana kawa – co by było gdyby… Ale nie da się 
przeżyć na nowo swego życia, nic ani nikt nie wróci raz danej 
chwili, którą należałoby widzieć jak straconą lub wykorzysta-
ną szansę. Zostaje nostalgia, sentyment. Lepiej jednak zachować 
dystans do minionych spraw, niż zadręczać się niespełnieniem 
i złudzeniami. Zresztą ze swoistej filozofii życia, jaka wyłania 
się z wierszy Mono #dramu, wynika, że istnieją niepisane prawa 
autorskie do wielkich/ważnych wydarzeń, które tylko raz mogły 
przejść do Historii (pisanej wielką literą). Nie jesteśmy w sta-
nie ich odtworzyć ani powielić. Nie zdarzy się druga tak piękna 
i  tragiczna miłość jak Romea i Julii, nie można równie spekta-
kularnie powtórzyć upadku Ikara ani cudu w Kanie Galilejskiej. 
Nutka żalu przemawia ze słów: „tylko ty i ja / bez klauzuli / nie 
do naśladowania” (s. 17), a przecież i ta konkretna, jednostkowa 
historia miłosna ma szansę być wyjątkowąa i niepowtarzalna 
przynajmniej dla pary kochanków… Jeśli i to się nie uda, zostaje 
wyobraźnia i nadzieja, że i tak powstanie: „męski akt z filiżanką 
kawy / w innym, nieznanym czasie” (s. 8).

Przyglądając się kolejnym wierszom można odnieść wrażenie, 
że ów „monodram” ma wiele cech spowiedzi. Zawiera rachunek 
sumienia, w którym bez podawania konkretów osoba mówiąca 
w wierszach rozlicza się z czynów zaniechanych, niedokonanych, 
popełnionych i prawdopodobnych. Jak czytamy w utworze Pamięć, 
bodaj tylko: „szczęście / szepce / nie domaga się rachunku sumie-
nia / wyznania grzechów / marzy” (s. 86). Gdy fortuna sprzyja, 
człowiek unosi się w błogiej lekkości z dala od refleksji na temat 
tego, co mogło być, co się zdarzyło, co się nie udało, co sprawiło, 
że jest tak, a nie inaczej. W innym wypadku pozostaje rozliczanie 
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rachunku zysków i strat. Równowaga, harmonia między wszyst-
kimi „składnikami” życia przyjdzie dopiero „po kropce”, gdy nic 
nie będzie się już mogło zmienić – „poglądy na życie, samochody, 
kobiety / role do odegrania i rozkłady jazdy” (s. 15).

W tym poetyckim podsumowaniu jest sporo – najpewniej 
celowych, acz drażniących – niedomówień. Pewnie łatwiej by-
łoby myśleć o wierszach w kontekście czyjegoś życiorysu, doszu-
kiwać się autobiograficznych tropów, wyobrażać sobie konkret-
ne sytuacje i osoby. Pestka jest pod tym względem niezwykle 
powściągliwy i uogólniający, nie odkrywa się jak w miłosnym 
dialogu z Anną Bagrianą w tomie Spacer po linie. Omawiane tu 
wiersze mógłby napisać każdy inny dojrzały mężczyzna i nie do-
myślilibyśmy się, jakie koleje losu wpłynęły na takie, a nie inne 
postrzeganie przezeń rzeczywistości. Poza nielicznymi imien-
nymi dedykacjami do wierszy, nie ma w tomie personalnych 
odniesień, brak jest przygodnych historii, anegdot czy luźnych 
zapisków na skrawkach papieru i pudełkach zapałek. Otrzymu-
jemy gotowe sentencje, wyważone i zdaje się mocno ocenzuro-
wane. Jesteśmy pozbawieni dostępu do autorskiego strumienia 
świadomości, nie poznamy tajemnic alkowy. Dzięki temu tomik 
może stać się dla czytelnika przewodnikiem po własnym su-
mieniu. Autor zadbał o to, by refleksja płynęła wolno i spokoj-
nie, wszak kontemplacja tego wymaga. W utworze pt. Certyfikat 
mamy tego najlepszy dowód:

rozumienie otoczenia
wymaga wysiłku
najwięcej trudności sprawiają proste sprawy
rozumienie piasku
rozumienie wody
rozumienie trawy (s. 68) 
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Kiedy dostęp do tajemnicy istnienia jest z góry zamknięty, ro-
zum nie może jej w żaden sposób ogarnąć (m.in. wiersz Wielkie 
lub małe – „człowiek rozumem nie dosięgnie tajemnicy”, s. 76), 
zostaje – jak już sygnalizowałam – poznawanie świata zmysłami. 
Jednakowoż towarzyszy temu gorzkie przeświadczenie, że:

należę do wypędzonych z raju
naznaczonych pierworodnym grzechem
nie mam certyfikatu
dostępu do tajnych informacji (s. 68)

W różnych miejscach Mono #dramu znajdziemy próby scha-
rakteryzowania kondycji człowieka, jego miejsca w świecie. 
Wielokrotnie przewija się słowo „grzech”, „grzesznik”, „grzeszyć”. 
Wprost nie pada żadne groźne oskarżenie, pojawia się tylko kon-
statacja, że każdy z nas jest grzesznikiem. Sami mamy siebie oce-
nić, tak jak bohater tych wierszy – przyznający, że grzeszył „my-
ślą”, „słowem”, „przykładem” (z wiersza Poczucie winy, s. 39). Sami 
też mamy zdecydować: „musisz, nie chcesz, chcesz, nie musisz 
** / pomóc sam sobie”. Wystarczy skreślić te formy czasownika, 
które nam nie odpowiadają. Może chcemy sobie pomóc, a może 
wcale nie musimy? Każdy ma prawo wyboru, skoro dano nam 
wolną wolę. Nie wiemy, co z tego wyniknie, ale możemy żyć 
nadzieją i wyznawać: „zachowuję / bezczelną wiarę w twoje mi-
łosierdzie” (s. 39). Zresztą z innego wiersza pod znaczącym tytu-
łem – Utopia wyłania się obraz świata, w którym nawet grzech 
zaplanowano; „niebo bez piekła” czy „cnota bez grzechu” (s. 18) 
po prostu nie istnieją.

Wojciech Pestka stara się dociec prawdy o świecie i sensie na-
szego istnienia na dwa zgoła odmienne sposoby, z jednej strony 
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używa narzędzi naukowych, wylicza, obserwuje, przytacza dane. 
Z drugiej jednak strony kieruje się intuicją, potrzebą sacrum 
i pokorą wobec Boga, który jest tyleż prawdziwy, co nierealny. 
Wśród naukowych proweniencji tej poezji trzeba podkreślić, 
że humanista, mający kłopoty z algebrą czy geometrią, może 
czuć się nieswojo w „miejscach po przecinku”, na osi czasu albo 
oceniając wartość bezwzględną. Pestka nie wyrzeka się swych 
matematycznych fascynacji i w licznych miejscach, używa-
jąc słownictwa specjalistycznego, charakteryzuje otaczający go 
świat i prawidła nim rządzące. Zacięcie badawcze poety objawia 
się w utworach takich jak: Chiński mur, Remanent czy Monodram, 
w którym przedstawia on ludzkość w liczbach („liczone w mi-
liardach”), podsumowując wszak filozoficznie:

mamy wielowiekową tradycję
każdy z nas
w odmienny sposób
gra swoją życiową rolę (s. 49)

Szekspirowski motyw świata jako teatru, w którym jesteśmy 
tylko aktorami, eksploatowany jest w tomie dobitnie. Czytamy 
nie tylko o tym, że każdy z nas dostaje inny scenariusz do zagra-
nia, ale też iż „każdy gra samego siebie / (ani chwili dłużej) / zo-
stał obsadzony w głównej roli” (s. 72). Z tej roli będziemy też 
rozliczani i dlatego – co sugeruje poeta, przeczuwając zejście 
ze sceny – należy zrobić bilans swego istnienia. Może to być 
wewnętrzny rachunek sumienia, poetycka spowiedź, a może ba-
danie DNA (por. wiersz DNA, s. 48). W końcu przecież „szkiełko 
i oko” też potrafi wiele powiedzieć o człowieku i jego praw-
dzie. Genetyka pozwala zajrzeć w głąb naszych komórek, do 
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początków naszego istnienia. Człowiek, domagając się „eksper-
tyzy” i odtajnienia kodu DNA, z punktu widzenia nauki nie ma 
nic do ukrycia. Jednocześnie dotarcie do prawdy o sobie nie jest 
tak łatwe i jednoznaczne, jak mogłoby się komukolwiek wyda-
wać. Poeta wyznaje:

jesteśmy jednym z zadań nie do rozwiązania
żyjemy po śmierci dla innych
umieramy za życia dla siebie (s. 29)

Dzieło genialnego Stwórcy jest niezaprzeczalne i ekscytują-
ce; z pasją badamy wszechświat, obserwujemy planety, gwiaz-
dy, wnętrza komórek. Sam Bóg jako „autor” świata jest tyleż 
fascynujący, co nieobecny, milczący. Bohater wierszy Pestki jest 
pełen pokory wobec Jego dzieła, ale ma też sporo zastrzeżeń, 
wzmacnianych dodatkowo w myśl łacińskiej formuły absens ca-
rens: „nieobecny sam sobie szkodzi, nieobecny traci”. Padają na-
wet obrazoburcze, oskarżycielskie słowa z wiersza Obsesja: „Bóg 
nie zostaje w tyle – / chce być najlepszą wersją naszego Boga” 
(s. 28), gdzie dążenie do doskonałości ukazano w kategoriach au-
todestrukcyjnych, albo te z utworu Paradygmat, zżymające się 
z powodu dość kłopotliwej prawdy o tym, że:

człowiek jest podobny do Boga
stworzony na wzór
ma wszystkie jego wady i zalety
(jak było na początku tak i na wieki wieków) (s. 30)

Wiersz jest dla autora Mono #dramu znakomitą platformą do 
wyrażania obiekcji, niepokoju nad kondycją świata, człowieka, 
a nawet Boga. Pozwala na zastanawianie się nad sensem czy istotą 
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jakiejś reguły bądź zjawiska. Nie dostaniemy od niego gotowej 
odpowiedzi, ale podanie czegoś w wątpliwość jest już znakiem 
niezależności, uprawomocnia do bycia wolnym.

Jednym z najbardziej absorbujących poetę tematów, a po-
wiązanym właśnie z pojęciem wolności i samostanowienia, jest 
wciąż jątrząca konieczność dokonywania wyborów. Człowiek 
musi oddzielać dobro od zła, prawdę od kłamstwa, ale czasem 
pod pozorem banalnej czynności kryje się coś głębszego. Stwier-
dzając: „stoję przed trudnym wyborem / guziki czy zamek bły-
skawiczny” (s. 58), można bowiem wejść w rozważania natury 
egzystencjalnej. Przedmioty codziennego użytku stają się punk-
tem wyjścia do oceny historycznych zaszłości jak w wierszu Być 
albo nie być, gdzie kwestia wyboru odpowiedniej garderoby ura-
sta do rangi symbolicznej walki między tyranią (guzik to meta-
fora starego porządku) a demokracją (zamek błyskawiczny jako 
znak nowych czasów).

W Mono #dramie wiele utworów wyrasta z wieloletnich ob-
serwacji i przemyśleń, ale też wewnętrznych kalkulacji i wy-
ważonych ocen. Ciekawe jest jednak to, że można tę książkę 
czytać z ołówkiem w dłoni, na papierze dokonując własnych 
rozrachunków. Poeta celowo tworzy wiersze–formularze, gdzie 
należy „*niepotrzebne skreślić”. Wciąga czytelnika w swoją grę. 
Może chce być urzędnikiem, który w okienku (na spotkaniach 
autorskich) przyjmuje wnioski i podania? A może książka stanie 
się dla kogoś pamiętnikiem, w którym skrycie zanotuje to, co 
dla innych nie powinno być dostępne. Sami mamy zdecydować. 
Jego wiersze stają się interaktywne – czytelnik ma stworzyć 
swój własny tekst, na przykład podejmując wyzwanie z utworu 
Zasadniczo, gdzie można, skreślając odpowiednie sformułowania, 
stworzyć swoją własną kompozycję:
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tak/nie, jestem/nie jestem (wykreślono: kobieta/mężczyzna),
nie dotyczy*

*niepotrzebne skreślić (s. 16)

Zabieg wykreślania zastosowany został kilkakrotnie w tomie. 
Niekiedy poszerzono go o konieczność wpisywania własnych 
komentarzy, zhierarchizowania według stopnia ważności albo 
wybór na zasadzie: prawda/fałsz. W wierszu Kategoria uniwersa-
liów, należy ustosunkować się do kwestii obrony wyznawanych 
wartości – uzupełnić, wpisując w miejsce kropek, co jest dla nas 
ważne lub nie, a potem zdecydować, czy będziemy tego bronić. 
W utworze Personalizacja najpierw czytelnik otrzymuje polece-
nie: „zaznacz liczbami od jeden do siedem właściwą / dla siebie 
hierarchię zagrożeń i cnót, pomóż nam stworzyć spersonalizo-
wany, dopasowany / do twoich wymagań zbiór dogmatów i za-
sad wiary” (31), by następnie rozsądzić:

wybierz właściwie
jesteś grzesznikiem
musisz, nie chcesz, chcesz, nie musisz **
pomóc sam sobie (s. 31)

Poezja z gruntu służy refleksji i zastanowieniu, w tej wer-
sji jest dodatkowo ćwiczeniem z autoanalizy. Przypomina jed-
no z zadań, jakie możemy dostać na szkoleniu motywacyjnym 
albo na warsztatach coachingowych dla pracowników korpora-
cji. Wszystko okazuje się względne, teoretycznie masz wpływ 
na całokształt swojego życia, decydujesz o formie i kierunkach, 
wybierasz powinności, rezygnujesz z tego, co ci nie odpowiada, 
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jednakowoż lista pojęć zostaje z góry narzucona. Jeśli jest coś, 
czego nie ma na liście, nie może być wzięte pod uwagę. Człowiek 
staje się więźniem cudzych założeń, planów i wizji. Tym razem 
to, co znalazło się w kwestionariuszu, zaczerpnięto z katechizmu 
(Siedem Grzechów Głównych oraz Siedem Cnót). Ale co by się stało, 
gdyby skorzystano z innych reguł i systemów wartości? Czy ów 
„rachunek sumienia” byłby równie oczywisty?

Sam Pestka nie ułatwia zadania, tworzy nawet wiersz pod 
takim właśnie tytułem – Rachunek sumienia. Prowokuje, a trochę 
jak Piłat umywa ręce. Na wszystko w tym poetyckim indeksie 
win i grzechów ma jedną odpowiedź – „mnie to nie dotyczy” 
(s. 40–41). Przez dodanie słów „mnie to” odchodzi jednak od 
zaproponowanej wcześniej formuły urzędowej, zdradza osobisty 
charakter wyznania. Zaimek osobowy w tym miejscu nadaje 
indywidualnego zabarwienia kwestionariuszowi. Może zdradzać 
postawę konformistyczną albo przeciwnie – nadawać obiekty-
wizmu komuś, kto świadomie nie opowiada się po jednej ze 
stron, nie zabiera stanowiska, by nikogo nie drażnić, ale też 
uniknąć ataku. Jednakowoż kwestie dane pod rozwagę w tym 
„rachunku sumienia” są niezwykle wymowne i aktualne, wie-
le mówią o kondycji współczesnego człowieka, a nawet całe-
go społeczeństwa. Takich kwestii jak przemoc, nierząd, egoizm, 
fanatyzm czy obłuda nie da się nie zauważyć wokół. Zarazem 
obcowanie z poezją, tak jak i przygotowanie do sakramentu spo-
wiedzi, to czynność bardzo intymna. Czy zatem w Mono #dramie 
odnajdziemy Pięć warunków dobrej spowiedzi, tj. rachunek sumie-
nia, żal za grzechy, mocne postanowienie poprawy, szczerą spo-
wiedź, zadośćuczynienie Panu Bogu i bliźniemu? Raczej będzie 
trudno, gdy w tym samym wierszu czytamy:
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postanowienie poprawy
mnie to nie dotyczy

moja wina moja wielka wina
mnie to nie dotyczy (s. 40–41)

Tak wypełniony kwestionariusz zawiera w gruncie rzeczy 
wymijające odpowiedzi. „Nie dotyczy”, a zatem nie obchodzi, nie 
interesuje, jest obojętne. W ten sposób można uniknąć konse-
kwencji złego wyboru. Czy bohaterowi Mono #dramu wystarczy 
taka postawa? Możemy przypuszczać, że po takim wybiegu po-
jawią się wyrzuty sumienia, a nawet poczucie winy. Jakże wy-
mowny staje się wówczas trójwers:

nad twoim prawem rozmyślam dniem i nocą
im jestem starszy
tym bardziej czuję się winny (s. 39)

Obcując dłużej z poezją Wojciecha Pestki można nabrać prze-
konania, że jest ona próbą zdefiniowania najważniejszych ka-
tegorii, jakimi można kierować się w życiu i jakie determinują 
nasz los. Szczęście – cierpienie, prawda – kłamstwo, wina – za-
sługa, ja – ty. Bez odpowiednich definicji nie da się przecież 
dojść do odpowiednich wniosków. Można przybrać błędne zało-
żenia i całość wywodów będzie skazana na porażkę.

Choć już byli w historii literatury zawodowi specjaliści od 
liczb i kalkulacji, między innymi Omar Chajjam, Maciej Gło-
skowski i Józef Przerwa-Tetmajer, to polubiłam w stosunku do 
Wojciecha Pestki formułę poeta–matematyk. Przekonują mnie też 
jego słowa z rozmowy przeprowadzonej przez Danutę Szegdę:
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matematyka w moim odczuciu ma niewiele wspólnego z rachun-
kami, jest nauką o związkach pomiędzy obiektami należącymi do 
określonych zbiorów, rodzajem syntetycznego opisu, za pomocą 
matematycznych symboli i funkcji, relacji zachodzących w rzeczy-
wistym świecie. Kluczowy dla tego zapisu jest znak równości sym-
bolizujący harmonię, proporcjonalność, równowagę. Poszukiwanie 
harmonii i równowagi, dążenie do ideału jest też zadaniem sztuki: 
muzyki, malarstwa, rzeźby, architektury, poezji… Zresztą w czasach 
Arystotelesa poezja była częścią matematyki13.

W takim kontekście połączenie obu dziedzin – poezji i mate-
matyki – nabiera głębszego znaczenia. Obie są składnikami, któ-
rych sumą jawi się po prostu życie, a najlepszym tego wyrazem 
są słowa z wiersza Po kropce:

odejmuję to, czego nie zabrakło 
dodaję to, czego nie starczyło
zakres nie obejmuje wybranych przypadków
poruszam się pomiędzy nadmiarem i brakiem (s. 15). 

Po tytułowej kropce będzie już za późno na wszelkie działa-
nia, trzeba korzystać z tego, co jest dane tu i teraz, póki jesteśmy 
na scenie, póki „monodram” trwa. Na koniec tomu Wojciech 
Pestka zostawia nam przesłanie, by zastanowić się nad tym, jaki 
scenariusz wybierzemy: nieważne, czy będziemy szeptać czy 
krzyczeć, ważne, aby mówić własnym głosem, by nie stać niemo 

13  Nie bać się życia, z W. Pestką rozmawia D. Szegda, online: http://
www.wojciechpestka.pl/wywiady/nie-bac-sie-zycia.html [dostęp: 
20.08.2021].
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na scenie – wszak gramy główną rolę. Najgorzej jest bowiem 
wtedy, gdy – jak w tytule zamykającego książkę wiersza – Nic 
nie mówię: milczę, gdy dzieje się niesprawiedliwość, kiedy w imię 
Boga dokonują zbrodni, gdy pod pozorami dobra i miłości nisz-
czą czyjeś człowieczeństwo, gdy wykorzystują religię do mani-
pulowania tłumem. Kiedy milczę: „staję się śliski / zamieniam 
się w rybę” (s. 87). Obyśmy mieli odwagę nie być rybą.
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