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Ukazanie splotu ludzkich loséw oraz historii kresowej stanowi istotng ceche zbioru
reportazy Wojciecha Pestki Gdyby Polacy nie byli Polakami. Kresowa apokalipsa: reportaze
i perory (Wydawnictwo Wysoki Zamek, Krakow 2019).

Warto podkresli¢, ze kresowos¢ w tym przypadku wolna jest od nacjonalistycznych
resentymentow i zbliza si¢ do takiego rozumienia Europy Wschodniej, jakie postulowat
Mitosz: jako tygla roznych narodowosci i kultur. Mitosz jest takze bohaterem jednego z
reportazy Pestki, ktorego cechuje podobne spojrzenie na problemy zwigzane z mentalno$cia
mieszkancow naszego kraju, uksztattowang przede wszystkim przez tragiczne doswiadczenie
totalitaryzmow: sowieckiego i hitlerowskiego. Przedstawiajac zycie polonijne na Wschodzie,
nie zamyka si¢ on w sztywnych formutach narodowej martyrologii, lecz ktadzie nacisk na
wspolistnienie Polakow z przedstawicielami innych narodowosci. Probuje wytyczy¢ nowe
kierunki polsko-ukrainskiego pojednania, a podnoszac kwesti¢ godnego uporzadkowania
cmentarzy wojennych, opowiada si¢ za wznowieniem dialogu miedzy Polska a Rosja, ktory
doprowadzitby do rozwiktania bolesnych dla obu krajow spraw historycznych.

W tym zbiorze podstawowa metoda kompilacji tekstow jest kolaz. Pestka
specjalizuje si¢ przede wszystkim w przeprowadzaniu wywiadow z intelektualistami ze
Wschodu. Nastgpnie uktada z ich wypowiedzi mozaik¢ pozbawiong autorskiego komentarza,
co moze nawet niekiedy zaskakiwac, na przyktad w przypadku rozmowcow reprezentujacych
prorosyjski punkt widzenia. Oczywiscie, obecnie mamy do czynienia z r6znym pojmowaniem
historii w Polsce 1 u wschodnich sasiadow. Wraz z przystapieniem do Unii Europejskiej
Polska znalazta si¢ w strefie dobrobytu 1 bezpieczenstwa, co oznacza niejako ,,koniec historii"
w sensie geopolitycznym. Na Wschodzie natomiast wcigz mamy do czynienia z ruchami
tektonicznymi po rozpadzie ZSRR i niestabilna, znajdujaca si¢ w stanie ustawicznego
wrzenia sytuacja na Ukrainie moze by¢ tego dobitnym przyktadem. W krajach za wschodnig
granicg Polski nadal jest bardzo zywotny mit Wojny Ojczyznianej. Pestka dowodzi, jak
przyczynit si¢ on do tragedii indoktrynowanego przez te ideologie ukrainskiego pisarza
Wasyla Stapczuka, ktory jako Zoierz poborowy walczyl w wojnie afganskiej 1 wskutek
wybuchu miny zostal inwalidg skazanym na wézek. Kierujac si¢ zasadg wzajemnego
przenikania zjawisk historycznych, Pestka probuje takze zbadaé¢, w jakim stopniu ten element
obecny jest w rosyjsko-ukrainskim konflikcie w Donbasie, gdyz obie strony odwotujg sie do

bohaterstwa dziadkow, walczacych z hitlerowcami.
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Czekat na nas w uméwionym miejscu, zaraz za granicg (jeszcze symboliczng)
Lotewskiej SRR.

Szybko wskoczyt do autokaru. - Wiktor jestem. Bagienski! Bede was pilotowat do
Ventspils.

W $rednim wieku, rozmowny, kontaktowy. Pierwsze chwile nieco smutne, sktadamy
kondolencje, bo przeciez dopiero co zgineta tragicznie Ita Kozakiewicz, pierwsza prezeska
Zwigzku Polakéw na Lotwie. Po chwili jednak robi si¢ znacznie swobodniej. - A te budki to
po co? - pytam, gdy mijamy kolejny opuszczony posterunek GAI (radzieckiej kontroli
drogowej). - Jak to po co? - $mieje sie Wiktor - Zeby byto co pali¢. Nie ma tygodnia, zeby sie
ktéras nie sfajczyla.

I czemu ja wspominam, chwale sie, ze trzydziesci lat temu bylem cztonkiem' bodajze
pierwszego polskiego choru jadacego z koncertami na Lotwe juz niemal niepodlegta? Skad
nagle wspomnienie dwdch starszych pan, ktére podeszty do nas po koncercie w polskim
kosciele w Rydze ze stowami: - Czemu nie zaspiewaliscie jeszcze ,,Roty"? - tak nam si¢
dobrze ptakato.

Wszystko to przez Wojciecha Pestke i jego zbior reportazy Gdyby Polacy nie tyli
Polakami... Ze strony poprzedzajacej pierwszy z nich spojrzata na mnie postarzata juz nieco
twarz Wiktora. A potem przyszed! czas na opowiesci - te zapamigtane z tamtego czasu i
nowe. O statusie Polakow na Lotwie, o niebieskich krowach wcale nie z reklamy ,,Milki"
tylko z lotewskiej legendy, o pomieszanych korzeniach Wiktora i jego Zzony. Z tamtego
spotkania zapamigtatem tylko, ze to jaki$ nieprawdopodobny mieszaniec polsko-totewsko-
szkocko-rosyjski, zresztg jak wielu Polakow z rodzin osiadtych od dawna na Lotwie. Kolejny
tekst to wypowiedZ Andrisa Wilksa, dyrektora Biblioteki Narodowej w Rydze, a w nim
znowu historia zapamietana z tamtego pobytu o Lotewskim Swiecie Pieéni, gdy w 1985 roku
trzydziestotysigeczny zespot potaczonych choérow wykonat zakazang piesn patriotyczng
Zamek Swiatla". Dyrygowat senior totewskich dyrygentéw 79-letni Haralds Mednis... - bo
jemu to Juz nie mogq nic zrobic.

Lotewska czgs¢ ksiazki konczy reportaz z Krastawia, najwigkszego skupiska
Polakéw w tym kraju. Nie sposob oprzec si¢ checi zacytowania z niego kapitalnej anegdoty.
Trzeciego stycznia 1920 roku przy 25-stopniowym mrozie wojska polskie i totewskie
dowodzone przez generata Edwarda Rydza-Smiglego szykowaly sie do zdobycia Dyneburga.
Przez zamarznigta DZwing przepedzono na strong bolszewikow klacz z doczepiong kartka, ze
jest to porcja migsa dla wygtodniatych komunistéw. Ci, oburzeni, odestali konia z powrotem.
W ten sposdb sprawdzono, ze 16d na Dzwinie jest dla nacierajacych wystarczajaco
wytrzymaty. Tego samego dnia wyzwolono Dyneburg!

Przedziwna jest forma tych reportazy. Wojciech Pestka bardzo czgsto oddaje glos

swoim rozmowcom. Sam tylko kresli tto, szkicuje klimat dla ich wypowiedzi. Wiele tekstow



nosi obok tytutu dopisek: perora. Sprawdzam w stowniku: diuga i nudna mowa zawierajgca
napuszone pouczenie... To chyba przewrotno$¢ autora. Wtasnie te ,,perory" sg szczeg6lnie
interesujace, przemawiajg swoja autentycznoscig. W ten sposob wypowiada si¢ 0 wojnie w
Afganistanie jej weteran, wybitny ukrainski literat Wasyl Stapczuk, a Andrij Pawtyszyn -
literat, thumacz Schulza, Ficowskiego, Mitosza i Herberta méwi o odmiennym rozumieniu
roli cerkwi przez Polakow 1 Ukraincow w kwestii tragedii Wotynia, o sporach 1
kompromisach w sprawie Cmentarza Orlat.

Rolg reportera jest przybliza¢ to, co odlegte, rozjasnia¢ niewidoczne z daleka
roznice, bo to, co odlegle w czasie 1 przestrzeni, rozmywa si¢ i ujednolica. My Polacy,
uksztaltowani w katolickim w wiekszo$ci spoleczenstwie, rozumiemy roznice pogladow -
powiedzmy biskupa Rysia i ojca Rydzyka, cho¢ to ten sam kosciot katolicki... Ale po co trzy
kos$cioty prawostawne na Ukrainie, jakie s3 migdzy nimi réznice i ich zwigzki z wtadza na
Ukrainie i w Rosji? Potrzebna jest perora metropolity Aleksandra Drabynko.

Na kolejnej stronie ksigzki widze zimne, zdecydowane oczy i zaci$nigte usta. To
bohater reportazu Snajper, bedacego wlasciwie takze ,,perora", bo Wojciech Pestka ogranicza
si¢ tylko do przedstawienia Leonida. Jak to si¢ stato, ze po stuzbie w ukrainskiej milicji, w
oddziale do walki z przestgpczoscia zorganizowana, po pig¢ciu latach przepracowanych na
budowach w Polsce rzucil wszystko i ruszyt do Kijowa na Majdan, a potem dalej na wschod?

Rzetelny reporter udziela gltosu kazdemu, ocene pozostawiajac czytelnikowi.
Wojciech Pestka idzie tu $ladami Melchiora Wankowicza, klasyka polskiego reportazu, ktory
w jednym ze swoich esejow pisze: GOrszono Sie, kiedy pisatem o (...) dziedzicu, ktory
zydowskim nedzarzom kazat dzwoni¢ w dzwon, gdy nadjezdzal, i prezentowaé drewniane
karabiny. Ze bez komentarza potepiajgcego. Po co? Dlatego nie ma co dziwié sie i gorszy¢,
ze w zbiorze znajduje si¢ reportaz Rosja jest, jaka jest, w ktorym wybitny rosyjski filozof
Wiadimir Kantor peroruje: Pierestrojka sprawita, ze idee si¢ ulotnily, a zostali kryminalisci.
(...) Rzecz w tym, ze kryminalistom (...) mogta si¢ jedynie przeciwstawic organizacja
dziatajqca na podobnych zasadach. Stata sie nig FSB. I to Jest pierwsza zastuga Witadimira
Putina, ktory powstrzymat proces rozpadu Rosji. Autor sumiennie przytacza ten glos Rosji
(jeden z wielu), cho¢ u Polaka budzi on niemite mysli. Pora w koncu rozszyfrowa¢ dziwny
tytut ksigzki Wojciecha Pestki: Gdyby Polacy nie byli Polakami. To stowa rosyjskiego
historyka Mikotaja Berga, zarzucajacego Polakom sktonnos¢ do sporow 1 dzielenia si¢ na
zwalczajace si¢ stronnictwa. Sylwetki naszych rodakoéw przedstawione w reportazach ze
Wschodu temu przecza, jest jednak jeden wyjatek. To relacja z pobytu autora w Szwajcarii i
poszukiwan w archiwum Muzeum Polskiego. Uchodzacy z polski powstancy styczniowi
spotkali si¢ z mieszaning zyczliwos$ci 1 nieufno$ci. Neutralna Szwajcaria rozumiata potrzebe
wspomozenia polskich uchodzcéw wywodzacych si¢ raczej z ubozszych warstw spotecznych,
nie mogta jednak dopusci¢ do prowadzenia przez nich dzialalno$ci politycznej. Do tego
dochodzilo nieprzychylne stanowisko starszej emigracji polistopadowej 1 spor miedzy
polskimi organizacjami samopomocowymi.



Co$ nam to przypomina. Znacie, no to postuchajcie, a raczej poczytajcie, bo
Wojciech Pestka znowu wycofuje si¢ na drugi plan 1 oddaje gtos gtownie dokumentom.
Konflikty towarzyszyty takze dziejom Muzeum Polskiego...

Trudno uciec od gorzkiej refleksji, ze teraz, kiedy mamy niepodlegltos¢, w kwestii
narodowej zgody niewiele si¢ od tamtych czasow zmienilo. To ostatnie w ksigzce stowa
autora. Warto si¢ nad nimi zadumac.
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