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W rankingach badających poziom zadowolenia z życia w danym mieście zajmuje 

ostatnie miejsce. Radom – miasto królewskie i – jak twierdzą w sondażach mieszkańcy – 

najsmutniejsze miejsce w Polsce. Miasto milczenia i zapomnienia. Także o czerwcu 1976 roku, 

„ścieżkach zdrowia” i „radomskich warchołach” …  

Opinii publicznej łatwiej pamiętać o karnawale „Solidarności” z sierpnia ’80, strajkach 

w Stoczni Gdańskiej, ofiarach w kopalni „Wujek”, wreszcie o stanie wojennym, który na całą 

dekadę zamroził społeczne więzi, choć kto wie, czy nie przyspieszył także demontażu systemu. 

Tak, te wydarzenia opinia chce pamiętać – mają swoją dramaturgię, tragiczną ofiarę 

bezbronnych, do których w imieniu „prawa” strzelała milicja. Radom ’76 w świadomości wielu 

nie istnieje. Nie ma nośności, a może nawet nie jest dostatecznie szlachetny, by go 

przywoływać. Wszakże protestującym „puściły nerwy” – podpalono budynek Komitetu PZPR, 

spłonęło kilkanaście samochodów, zdemolowano i splądrowano około setki sklepów. To zbyt 

haniebne, dalekie od biblijnej prawdy, by „zło dobrem zwyciężać”, głoszonej przez księdza 

Jerzego Popiełuszkę podczas legendarnych kazań w kościele p.w. św. Stanisława Kostki w 

Warszawie.  

A może Radom musiał taki być? Musiał przyjąć na siebie tę rolę „błędów i wypaczeń”, 

by Gdańsk mógł ich uniknąć? I jeśli dziś milczy, dziś nie chce pamiętać – poddaje się tamtej 

manipulacji, której już 26 czerwca 1976 roku użyły władze, by potępić i zdyskredytować 

protestujących, utwierdzić wszystkich w przekonaniu, że mają do czynienia z „radomskimi 

warchołami”… Dlatego na okładce najnowszej książki Wojciecha Pestki – Powiedzcie swoim 

– wybrzmiewa dosadnie cytat z telefonicznej rozmowy Edwarda Gierka z ówczesnym I 

sekretarzem radomskiego Komitetu PZPR, Januszem Prokopiakiem: Powiedzcie tym swoim 

radomianom, że ja mam ich wszystkich w dupie i te ich wszystkie działania też mam w dupie. 

Zrobiliście taką rozróbę i chcecie, by to łagodnie potraktować? Te warchoły, ja im tego nie 

zapomnę. 

W tej książce Radom dostaje nie tylko kawałek własnej historii, jakkolwiek trudnej, lecz 

o istotnym znaczeniu dla tkanki społecznej. Powiedzcie swoim podejmuje próbę przełamania 

swoistego prawa omerty, które fakty wiadome wszystkim nakazuje przemilczać za cenę 

świętego spokoju (jak widać po wynikach sondaży społecznego zadowolenia – z marnym 

skutkiem). W samej książce wątek miasta i udziału jego mieszkańców w czerwcowych 

protestach (a może zamieszkach?) pojawia się jako tło. Wydaje się, że autor świadomie 

zrezygnował z szerokiego rozbudowania tej części fabuły. Wypadki radomskie i samo miasto 

z atmosferą lat siedemdziesiątych. Pod względem konstrukcji fabularnej powieść Wojciecha 

Pestki jest dość ascetyczna, skoncentrowana na soliście-głównym bohaterze i zróżnicowanej 

warstwie tekstowej – a więc w warstwie zdarzeniowej przybiera statyczną formę, poza 

kategorią spektakularności.  

Zachowawczo (?) określono ją jako powieść polityczna. Jednak po lekturze odnosi się 

wrażenie, że to wyraźne zakwalifikowanie gatunkowe nie jest do końca czyste, nie oddaje 

całości znaczeń; Powiedzcie swoim pozycjonuje się gdzieś na pograniczu gatunków – literatury 

faktu, kryminału, reportażowej publicystyki, wywiadu, a nawet paraboli czy powieści z 



kluczem. Nadrzędną rolę sprawuje tu jednak literackość i zamysł autora, a ten zainicjował 

proces dekompozycji klasycznej formy przekazu. Książka rozsypuje się (niczym skoroszyt 

pełen fiszek) i na poziomie założeń konstrukcyjnych, i na poziomie narracji, i na poziomie 

stylistycznej spójności. Charakterystycznym wyznacznikiem procesu rozkładu staje się 

nałożenie na siebie kilku rodzajów relacji (tekstów), co rodzi w czytelniku wrażenie 

symultaniczności dziejących się wypadków, „bycia wszędzie”, unoszenia się ponad światem 

przedstawionym. Poprzez zróżnicowanie stylistyk i tekstowego budulca książka rozpada się na 

luźne notatki, bez wyraźnej linii przyczynowo-skutkowej czy chronologicznej, która spajałaby 

tekst w jakimś określonym porządku gatunkowym.  

Rozrzucona radomska kartoteka (parafrazując tytuł dramatu Różewicza), w Powiedzcie 

swoim niesie ze sobą jakąś nerwowość, pośpiech, a jednocześnie zachłanność, by 

wypowiedzieć jak najwięcej. Autor ma świadomość, że nie dotyka rzeczy zabliźnionej. 

Czerwiec ’76 wciąż czeka na swoje przepracowanie może nawet w zaciekłym sporze, 

konfrontacji z rzeczywistością. Stąd prowokacja wobec zainteresowanych środowisk (m.in. 

dawnego aparatu partyjnego, obecnych elit rządzących w Radomiu, grup biznesu i kleru) jest 

tutaj jawna i zuchwała. Pestka porusza nie tyle lokalny problem z historią, ile stawia 

elementarne pytanie o prawdę, może nawet podejmuje się karkołomnej misji ujawnienia metod 

manipulacji, demistyfikacji zakonserwowanych układów, odbrązowienia tamtych wydarzeń i 

przywrócenia zwykłym ludziom odebranej godności. Jednocześnie ma świadomość, że jest w 

tym wszystkim sam – wobec wrogo nastawionego, zdegradowanego aparatu ówczesnej władzy, 

wobec obecnych uprzywilejowanych grup interesu i wobec milczącej rzeszy uczestników 

protestu, a nawet wobec urzędników stojących na straży nietykalności stosownej dokumentacji 

w państwowych instytucjach.  

Jeśli Powiedzcie swoim jest powieścią, to czy na pewno polityczną? Pestka stara się nie 

opowiadać po określonej stronie politycznych podziałów i nie pisać pod zadaną tezę. Choć 

polityczna koniunktura sprzyja takiemu modelowi literatury, który – o ironio – ulega zbyt łatwo 

pokusie monopolu na jedynie słuszną interpretację historii. Autor stwarza sytuację 

wielowymiarowości sądów, a interpretacyjna dowolność czyni przestawiony świat 

niejednorodnym: wiarygodnym i koherentnym z rzeczywistością. Metaforyzacja pozwala na 

przeniesienie doświadczeń w przestrzeń uniwersalnej symboliki, a więc w sferę wyższą, na 

swój sposób sakralną, gdzie dokonuje się oczyszczenie (katharsis) – pierwiastek, którego 

brakuje większości powieści politycznych, zbyt dosłownych, zbyt tendencyjnych.  

Powiedzcie swoim to specyficzny, bo zapisany prozą, monodram – na kształt Ja, 

Feuerbach Tankreda Dorsta – spowiedź człowieka upadłego, z przehandlowaną duszą, który 

dokonuje brutalnej wiwisekcji życiowych postaw i motywacji. Pestka nie wybrał łatwej wersji 

świadectwa o Radomiu, jaką byłaby relacja szeregowego uczestnika protestów. Głównym 

bohaterem czyni zdegradowanego oficera Służby Bezpieczeństwa. Zdegradowanego w 

hierarchii służbowej, zdegradowanego moralnie, zdegradowanego w końcu w swojej ludzkiej 

kondycji do roli wariata, który dożywa swoich dni w odosobnieniu za murami psychiatrycznego 

szpitala. I to jego wersja będzie dla nas punktem odniesienia. 

Ferdynand Świder, Frycek, Mistrzo – bohater żongluje imionami-pseudonimami jak 

przystało na statystycznego szaleńca. I dokonuje niemal ekwilibrystycznych zabiegów, by nie 

tyle ukryć swoją osobowość, ile multiplikować ją w nieskończoność, za każdym razem 

wyostrzając inny jej ton. Jakby tylko czekał na okazję – wyrwany z neuroleptycznego otępienia 

odgrywa przed swoim rozmówcą-dziennikarzem specyficzną komedię masek. Kluczy, myli 

tropy, ujawnia, co chce i ile chce, jego bezładne i histeryczne tyrady odstręczają i zarazem 

fascynują, a żenująca błazenada min i gestów sprawia, że patrzymy na niego z politowaniem. 

Zbyt szybko i zbyt łatwo ulegamy pierwszemu wrażeniu, zapominając, że szaleństwo kieruje 

się nieprzewidywalną logiką i ponadludzką przenikliwością myśli. Pajac ani na moment nie 

traci z oczu tego, do kogo mówi – kontrola jest tutaj wszechobecna. Jest zawsze o krok przed 



nami. W naiwnej pysze obdarzamy go wątpliwym lekceważeniem, dopóki w pewnym 

momencie nie zdamy sobie sprawy, że staliśmy się bezwolnymi arlekinami w tej grze. Daliśmy 

się uwieść Mistrzowi. Od tej chwili, kiedy wszystkie sznureczki zacisną się w jego garści, nie 

będziemy mieć żadnego wyboru. Tak jak nie ma wyboru dziennikarz tropiący losy Mistrza 

jeszcze z czasów świetności i służby w strukturach Ministerstwa Spraw Wewnętrznych PRL. 

Dzięki jego dziennikarskiej ciekawości ujawniają się najdobitniej esbeckie metody inwigilacji 

i perfidia systemu – musi się pojawić alegoria kuszenia i zaprzedania duszy.  

Dlatego skontrastowanie postaci duetu – dziennikarza i esbeka (reprezentujących 

poniekąd paralelne dyscypliny), opisanie ich na zasadzie scholastycznej antynomii „dobry – 

zły”, pozwala na zaprezentowanie całej przewrotności machiny kontroli, w której trybach 

mieliły się społeczeństwa ludowych demokracji do 1989. Mistrzo nie jest Mistrzem z 

powieści Bułhakowa, lecz przeobraża się w diabelską postać Wolanda. Genetycznie całkiem 

blisko mu do bohatera Notatek z podziemia Dostojewskiego i dra Maksymiliana Aue z 

Łaskawych Littell’a. Język, którym się posługuje – porwany, brutalny poprzez wulgaryzmy – 

wprawia w zażenowanie, zniechęca, wywołuje szok i protest, ale jest na swój sposób mową 

autentyczną, żywą, charakteryzującą wizerunek określonej grupy. Mistrzo przez właśnie taki 

sposób wypowiedzi nabiera cech everymana bezpieki – wiarygodnego i… uczciwego w 

swojej podłości. Możemy go nienawidzić, możemy brzydzić się nim, ale musimy oddać mu 

szacunek właśnie za tę uczciwość diabła, który nie usprawiedliwia się i nie potrzebuje 

naszego rozgrzeszenia. Wszak supeł intrygi zaciska się na naszym własnym „ja” odbitym w 

twarzy obcego.  

Polityka pojawia się w drukach urzędowych, notatkach służbowych. Reszta jest 

literacką kreacją. Światy wykreowane zazębiają się jednak z realnością. Stanowią jej fikcyjne 

uzasadnienie – są jak sfabrykowane dowody winy. Gdzieś na pograniczu gabinetowej polityki 

toczy się życie Mistrza, życie z drugiej strony biurka. W charakterologicznej konstrukcji 

dokonuje się przemieszczenie ról – od szaleńca do demiurga kreującego świat wokół, od 

unieszkodliwionego i zdekonspirowanego tajniaka do wciąż groźnego agenta dysponującego 

siatką kontaktów i wiernych pomocników (np. wątek karła i ordynatora). Postać Mistrza ze 

swoją mozaikową, schizofreniczną osobowością wymykająca się klasyfikacjom wyrasta na 

nowy typ bohatera w literaturze, wzór parenetyczny epoki postmodernizmu – konfidenta i 

inwigilatora. 

Kreacja szaleńca uzasadnia duchowy eskapizm Mistrza. Nie ucieka przez ludźmi, 

których werbował, nie ucieka nawet przed zewnętrznym osądem i karą – te są uświadomioną 

konsekwencją, na którą wyraził zgodę w chwili wstąpienia w szeregi służb. Ucieka raczej 

przed samym sobą i to ratuje go przed całkowitą zatratą, znaczy rysą tragizmu. 

Napiętnowanie i ostracyzm ze strony otoczenia nie są tak dotkliwe jak udręka nieustającego 

pogłosu sumienia – znaku wyższej istoty w człowieku, która ujawnia martwotę każdej 

sztucznie wykreowanej ideologii. W misternie ufortyfikowanej utopii polityczno-społecznej, 

drenującej umysły i dusze, pęka zawsze najsłabszy element – człowiek.  
Bohater, a raczej antybohater, zgodnie z intencja autora narzuca czytelnikowi rolę 

spowiednika, który sam musi zdecydować o rozgrzeszeniu. W pewnym momencie podrzuca 

dziennikarzowi żonglerski rekwizyt-prawdę: Napisz: każdy ma rzeczy wstydliwe na sumieniu. 

Miejsca wrażliwe. Nic nie minęło, nic się nie skończyło. Nikt nie jest bezpieczny. I wystawia 

na kolejną próbę hierarchię ugruntowanych przez wiarę (i religię) wartości. Bo kto jest bez 

winy… Mistrzo śmieje się nam prosto w twarz, nie wyraża skruchy, lecz bezczelnie obnosi 

się ze swoją hańbą. Niczym upiorny klown–kuglarz. On jeden zna smutną istotę wolności – 

jej iluzyjność. 

 Dlaczego właśnie teraz literatura tak wyraźnie podejmuje kwestię wolności i godności 

ludzkiej? Bo cechą postmodernizmu jest względność. Nic nie jest stałe, nic nie jest pewne, 

wszystko ulega nieokreślonym przeobrażeniom. Próżnia wartości, które ulegają relatywizacji, 



usprawiedliwia zaniechanie. A jeśli wszystko jest względne – wszystko można człowiekowi 

odebrać – wolność, sprawiedliwość, godność…  

Czy książce Wojciecha Pestki uda się przełamać zmowę milczenia o radomskim 

czerwcu? Przecież milczenie jest nie tylko wyrazem uległości czy zaniechania, ale i 

współudziałem w konserwowaniu określonych wzorów interpretacji, określonych 

mechanizmów kreowania rzeczywistości.  
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