
Maria Miłek 

PO NIESKOŃCZONOŚĆ SŁOWA KOCHAM 

 

 

 

 

Orzeża nr 30 / 2006  

 ___________________________________________________________________________ 

 

 Obecni na XIV Nadnyskich Spotkaniach mieli okazję poznać WOJTKA PESTKĘ 

- laureata I nagrody w kat. prozy. Poznać? Za dużo powiedziane - raczej spotkać. Może nawet 

nie każdy kojarzy nazwisko z postacią - tak skromny, że niemal chowający się we własnym 

cieniu, ledwie widoczny, choć człek wzrostu słusznego. Kilkorgu nam dane było nieco zbliżyć 

się do niego, za sprawą wieczornych rozmów, kiedy to czytaliśmy swoje teksty. Choć Wojtek 

zaprzeczał, było oczywiste, że autor tak pełnego poezji opowiadania jest poetą, który czasem 

„mówi prozą"... Nim skończyła się podróż ze Zgorzelca (którą PKP wydłużyło nam o kilka 

godzin, jemu i niżej podpisanej dając czas dodatkowy na nocny spacer po Wrocławiu) okazało 

się, że znów skromnie przemilczał prawdę. W drodze odebrał wiadomość, iż jego 

debiutanckiemu tomikowi pt. Dziesięć wierszy dla Grosza przyznano I nagrodę w XIV 

konkursie literackim Lubelskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 

Szybko połknęłam kilka pierwszych wierszy, czując, jak coś się we mnie uśmiecha, 

raduje, ale i łzawi. Potem, w skupieniu przeczytałam całość, z rosnącą przyjemnością. Tak, 

przyjemnością, bo jeśli miałabym jednym słowem określić pierwszą reakcję, byłoby to słowo, 

na które niejeden artysta krzywiłby się: przyjemność. Aliści nie ma powodu do zżymania się, 

bowiem w myśl wcale nie poślednich estetyk, takie odczucia miała przynosić sztuka. Jeśli nie 

tylko, to na pewno także. Uczucie mało lub źle dziś rozumiane, a właśnie Arystoteles tworząc 

podstawy estetyki zapisał, że piękne jest to, co dobre, eo ipso przyjemne. Mniejsza o teorie, 

skoro w tym przypadku mamy nieczęstą szansę dotknąć tajemnicy, jaką jest żywa poezja. Co 

to jest poezja? - każdy odpowie inaczej, a raczej - nie będzie odpowiedzi żadnej. Ja zaś dam 

najmocniej przekonującą mnie, wyrażoną przez Stefana Themersona. Powiedział on, że też 

nie wie, ale za to „wie... co jest poezją". Mając ten tomik - też wiem! 

Co go wyróżnia? Niespotykana dziś szczerość liryka. O wszystko łatwiej, zwłaszcza 

kiedy tkanką i krwią poezji są uczucia najprostsze w tym, że podstawowe. Łatwiej przybierać 

dziwne pozy, przywdziewać maski (bo nawet nie to, by za nie się chronić, lecz raczej w nie 

stroić), niż mówić: boli, kocham, tęsknię, lękam się, nie wiem co począć... Prościej pluć, 

kopać, wyszydzać, złorzeczyć, ale przyznać się do uczuć dobrych? - jakże trudno, a niektórzy 

myślą, że wstyd! Otóż nie dla naszego Poety. Mówi o tym w wierszu pt. „nie chcę być nikim 

innym": Wystarczy mi / Wypełnić się spokojem / Pochylić nad kubkiem / Przez obłok parującej 

herbaty widzieć Twoją twarz / Grosz. 

Prawie cały tomik to „obrazki z życia", mgnienia chwil i zatrzymania myśli. Jak 

miniatury holenderskich mistrzów, przepojone złotym światłem trwania i cieniem, czającym 



się już wśród jeszcze obecnych. Razem tworzą osnutą mgłą melancholii opowieść o miłości i 

o NIEJ, tej, pisanej z dużej litery. ONA to nie abstrakcyjna postać, lecz rozpoznawalna z 

gestów, smutków i upodobań, mających imię TY - Grosz, Groszek. Wszystko i tylko to, co jej 

dotyczy jest ważne, jak samo życie (ważniejsze?) i nic co jej nie jest bez znaczenia. Z 

najgłębszą czułością przygląda się, jak kupuje buty na zimę, dobiera pastę odpowiednią dla 

nich, chodzi wśród półek w księgarni, brodzi po rzece, a w czasie postu odmawia sobie 

słodyczy. Poeta (ten, który opowiada), drży z przerażenia i niemal poczucia winy, skoro  nie 

może odwołać gorączki przez telefon, nie potrafi zatrzymać świata jak odrapanej dziecinnej 

karuzeli, kiedy jej zagraża niebezpieczeństwo i kręcą się ściany - zachorowała wszak na grypę, 

a jego przy niej nie ma! Ona w „każdym miejscu i o każdej dobie". A on? On w cieniu... Choć 

mówi: Ja / Słowo wypolerowane i harde / Tak łatwo przechodzi mi przez gardło! inaczej jest 

ze słowem /Ty - to dlatego, że ono wymaga tak wielkiej miękkości, ostrożności, jakby miało 

uleć, jak te marzenia tak skromniutkie Jak garść wróbli / Szare: Kim jestem / To bez znaczenia 

/ Kiedy jest tyle innych ważnych rzeczy / (...). 

Nawet gdy dary Groszkowi przynosi (i to jakie!) - zastrzega się, prawie przeprasza, 

że tak niewiele: Groszek / Mogę Ci dać: / Siebie / Kilka kiepskich wierszy / Do tego dołożyć 

liść / Polnej gruszy, który przypadkiem l Wpadł mi za koszulę w zeszłym roku / Może jeszcze 

cichą litanię / Stygnącej powoli krwi / Tylko tyle / i/ Ostatni skurcz lewej komory serca. 

Ba!... Czyżby, czy można - więcej?! Każdy wiersz nasycony jest barwą, smakiem, 

zapachem, konkretem i szczegółem chwili, której Poeta przygląda się z napiętą uwagą, aby 

nic z niej nie uronić. Chwila minie, może wszystko minie, ale minie bez śladu tylko wówczas, 

gdy istoty życia się nie dostrzeże. Więc trzeba pilnować każdego momentu, zanim..., bo wciąż 

czyha nieubłagane, bo cóż właściwie człowiek tu ma? Co w tym świecie (czasami zastana-

wiam się, w którym momencie świat utracił swoją wiarygodność), świecie, jak samotne 

drzewo, którego każdy liść pochodzi z innej warstwy czasu - jest prawdziwe, w co wierzyć? 

(Wierzę tylko / W kruchą i delikatną magię miłości). 

W innym miejscu, w wierszu rozważania o miłości mówi jeszcze dobitniej: W tym 

wszystkim jedynie miłość jest pewna i prawdziwa / Malachitowa. Podstawą życia jest miłość. 

Tu kilka dla niej określeń, świadczących o tym, że choć rzecz tak znana (na pewno?..), to 

metaforyka świeża. Jest: krucha porcelana miłości, jest jedwab miłości, którym okrywają się 

oczy zakochanych, są rytuały - muzyka znaków, napowietrzna pajęczyna miłości, a ONA jest: 

strumieniem rtęci na kamieniach! zapomnianą pieśnią na wyjście! i dzwonkiem światła! 

koszulą cienia / miłosnym aksamitem nocy. Słów niewiele, po co, kiedy, jeśli się zdarzy... 

siądziemy na podłodze i będziemy! czytać sobie z oczu! tę najważniejszą książkę. W wierszu, 

którego tytułem nazwałam ten tekst - co ciekawe - słowo miłość i kocham nie jest użyte, ale 

on cały jest niespotykaną metaforą tyleż uczucia, co i pewnego kłopotu - jak go pojąć, jak 

wyrazić – od początku ukrytego w pierwszym słowie? W innym, „moje tu i twoje tam" są 

natomiast słowa najważniejsze, jak pierwsze słowa Stworzenia: Jesteś Ty! Ja jestem. Ona i On 



– podstawa świata. Na ile mocna, na ile trwała? (Trójkąt / Ty, ja / Wierzchołek leku jako ten 

trzeci! Element) 

Skąd ten lęk? Nieustanne drżenie? - liść i lęk, strach, drżenie to słowa często 

wracające. Jednak lęk, czasem aż strach, gdy zna się i kruchość, i wartość. Nie ma sposobu, 

by: chociaż jak kamień / Otoczyć się spokojem / Albo jak zielony liść brzozy / Bezgranicznie 

zawierzyć wiośnie. Ponad wszystko przecież dominuje w tych wierszach wyciszenie. Raczej 

szept, niż pełny głos, prędzej łza zatamuje słowo niż krzyk. Raczej się odwróci, odejdzie, niż 

miałby użyć siły, by kogokolwiek przekonywać, nawet cokolwiek zatrzymywać. Czasem 

uśmiech, ale nigdy śmiech. Smutek i nostalgia, ale nie rozpacz. Jest nawet zgoda na 

przemijanie, wyrażana na różny sposób, a szczególnie w wierszu ofiarowanym T. Kantorowi 

„struktura umarłej klasy": Składa się w pionie / Z sumy / Martwego znaku dodawania / 

Odchodzących. 

Jedyną ucieczką przed nicością i lękiem samotności jest więc miłość. Dlatego też do 

niej, Miłości i do Niej, zwraca się Poeta raz po raz z prostotą tak bezradnej szczerości, że aż 

czujemy się onieśmieleni, chwilami wręcz przytłoczeni, jeśli mamy w sobie zdolność do 

empatii (- to nie współczucie, lecz cierpienie własne, skoro nie można zamiast...) Prosi - napisz 

do mnie/ Jeśli możesz / Potrzebuję tych kilku / Mniej lub bardziej przypadkowych słów, prosi 

- Weź mnie za rękę, spaceruje w miejscu, skąd odjechała, w którym Przetoczył się pociąg / Po 

ciemnych torach wyobraźni - nieomal żałośnie szepce - Ja czekałem / Czekałem na Ciebie 

Grosz (tu trzeba dodać, lepiej samemu zobaczyć, że ten drugi wers stoi wydzielony z dwu 

strof, jak samotne czekanie). Ważne jest każde słowo, ale równie ważny jest dotyk, tylko on 

może dać poczucie bezpieczeństwa, dlatego ta prośba powraca, w wierszu pod tytułem „weź 

mnie za rękę": Kiedy przyjdzie czas / Weź mnie za rękę / Zanim spadną / Pierwsze pestki pytań 

/ W żółtą przepaść / Niedotyku. 

Tomik wziął swój tytuł od jednego z cyklu, ale zawarte w nim jest nie dziesięć, lecz 

znacznie więcej wierszy i nie tylko „dla Grosza", choć te, zdecydowanie przeważając, też nie 

są jednolite, jak przy pierwszym czytaniu zdawać by się mogło. Odkrycie różnic pozostawiam 

Czytelnikom, jako dodatkową satysfakcję. Równocześnie, by nie odnieśli oni wrażenia, iż nic 

jak tylko miłość i nic ponad nią w tomiku 58 wierszy nie ma, dodam, że są inne. W nich - już 

chciałam powiedzieć, że dystans do świata jeszcze większy, ale to zdecydowanie niewłaściwe 

słowo. I właśnie zastanawiam się, jakiego użyć, bo przecież jest to liryka najbardziej 

bezpośrednia, aż do bólu zanurzona jest w emocjach. Więc na pewno - nie dystans! Tyle, że 

emocje powstrzymywane, a ból łagodzony jest refleksją. Taką refleksją są też „zapisy 

rozmów" z Ofelią, Hamletem i Corneliusem, którego Szekspir wprowadza na scenę dla 

jednego i to nie najważniejszego przecież zdania: królu, jak zawsze, możesz na nas liczyć. 

Zastanawiając się nad jego postacią i rolą, Poeta mówi: Ąkcja toczy się dalej / Ale już bez 

niego. Nic o nim nie wiemy, Wiadomo tylko, że nie został / Nie popełnił l Nie musiał dopełnić 

kielicha przeznaczenia l Wina historii zaprawionego goryczą. A jednak przez tę chwilę był, 

żył, cóż, że jego, Życie zamknięte w tym jednym zdaniu... 



Tomik rozpoczyna się wierszem „iie mam gdzie wrócić", któremu patronuje motto, 

cytat z Herbertowego „Powrotu prokonsula". Zamknięty jest wspomnianymi wierszami oraz 

jako ostami, włączony jest „spis powszechny - tren", poświęcony przyjacielowi. Odnoszę 

nieodparte wrażenie, iż nie jest to przypadek. Gdyby nie to, że Wojciech Pestka sam wskazuje 

swego Mistrza - może przez chwilę niepokoiłoby mnie to przypomnienie, bowiem Duch Jego 

Poezji wyraźnie unosi się, a może właśnie patronuje (?) naszemu cichemu poecie. Aliści - 

tylko patronuje, bo nie są to ani nawiązania, ani, broń Bóg - naśladowania. Jeśli słyszymy 

czasem frazę, którą rozpoznajemy, tym lepiej dla tych wierszy, bowiem znaczy to tyle, że 

Autor znakomicie słyszy melodię naszego, pięknego języka i polskiego metrum. 

Trudna rzecz mówić o poezji. Kazimierz Wyka mówił, że by w „rzecz wyobraźni" 

poety wstąpić, trzeba swoją do niej dostroić, jak instrument, a jeśli to się nie udaje, lepiej nie 

zaczynać...Materia poezji Wojciecha Pestki tak delikatna, iż lęk tym większy. Wspomniany 

wcześniej wiersz „weź mnie za rękę", rozpoczyna się od słów: Rozległy po nadgarstek 

krajobraz / Rozmowy. Są w nim słowa, którymi zamierzałam zatytułować swoją prezentację - 

nieco eufonicznie brzmiące „nasturcje nastrojów"... Otóż właśnie tak określiłabym tomik. 

Proszę przypomnieć sobie ten kwiat delikatny, jak może żaden inny, który jakże łatwo 

uszkodzić. Zraniony, nieomal krwawi i natychmiast obumiera. Starałam się trzymać go w 

dłoni możliwie delikatnie. Teraz - gorąco uważnemu czytaniu w inne dłonie polecam, 

gwarantując wielkie wzruszenia, ale i niezwyczajną... przyjemność właśnie. 

 

Wojciech Pestka: Dziesięć wierszy dla Grosza, Wyd. Polihymnia, Lublin 2005 

 

 

 

 

 


