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Ukraiński pisarz Wasyl Słapczuk podsuwa czytelnikowi książkę „Kobieta ze śniegu”, 

której głównym bohaterem jest dwudziestopięcioletni Owidiusz. Ukończył filologię na 

uniwersytecie w Łucku, na którym pozostał jako pracownik, oprócz tego ma pół etatu w gazecie 

uniwersyteckiej. Zajmuje się również pisaniem wierszy i prozy. 

Książka rozpoczyna się od tego, że bohater usilnie myśli, o czym pisać. Literatowi, 

któremu nie idzie pisanie, nie pozostaje nic innego, jak tylko dłubać w nosie. Przecież może się 

zdarzyć, że pomysł nie tylko z palca daje się wyssać, ale i wydłubać z nosa.  

Po czym mamy o tym, jak pozbawione duszy życie podsuwa ci pozbawione duszy 

przeżycia, za które zmuszony jesteś płacić czymś rzadkim i drogocennym. 

Rzecz całą spina klamra. Nietrudno mi wyobrazić sobie własne życie jako utwór 

literacki. Zaraz przyjdę do domu i siądę do komputera. Przepiszę ostatnie strony swojego życia 

na nowo.  

Bohater powieści – Owidiusz nie jest zadowolony z życia, jakie mu stworzył Wasyl 

Słapczuk, ale idzie dalej tą drogą. Nie, przepiszę całe swoje życie. I życie swoich bliskich. Żeby 

wszystkim im – mamie, tacie, Neonili – było dobrze. Ale po to sam muszę stać się inny. Na razie 

jeszcze mnie nie ma, jeszcze sobie siebie nie wymyśliłem. Dopiero co wstąpiłem na ten grząski, 

niepewny, ale wielce obiecujący szlak. 

Jakie życie zafundował swojemu bohaterowi autor, że ten tak bardzo protestuje? Kto go 

wykreował? Współczesny świat, czy ukraiński pisarz? Postać papierowa, czy rzeczywista, 

realna, odbita w uwypuklającym zwierciadle. Nie będę odkrywcza, gdy powiem, że świat się 

zmienia. Co za banał. Wszyscy wiedzą, że cały czas, od zarania zachodzą przeistoczenia, ale 

ostatnio tempo tych zmian jest zawrotne. Wasyl Słapczuk też to dostrzegł. Na szczęście nie 

uprawia wszystkoizmu, tylko skupia się na problemach związanych z dorastaniem młodego 

człowieka – mężczyzny i jego rodzinie. 

A ja jestem Owidiusz, ale prościej może będzie nazywać mnie Piotrem. Tak przedstawia 

się bohater nowo poznanej kobiecie. Skąd autor wytrzasnął tego Piotra. Imię to w polskim 

przekładzie Iwony Wasilewskiej i Wojciecha Pestki pojawiło się na stronie 49, a potem 

zniknęło jak sen. Pozostał Owidiusz, który najpierw wychowywał się w Kowalikach pod 

troskliwą opieką matki – dyrektorki szkoły i ojca – nauczyciela języka ukraińskiego w 

nieskończoność piszącego doktorat. Uczył się dobrze, a oceny miał jeszcze lepsze, dlatego w 

rezultacie przyznano mu medal. Z taką laurką przy pomocy znajomego dziekana dostał się na 

uniwersytet.  



Spod czułej opieki rodziców wpadł w objęcia troskliwej, starszej o piętnaście lat siostry 

Neonili, która z drugim mężem Olegiem wychowuje swoją córkę z pierwszego małżeństwa i 

bliźnięta. Rodzina zajmuje czteropokojowe mieszkanie, w którym jeden pokój należy do 

Owidiusza. Szwagier, który najwięcej czasu poświęca zarabianiu pieniędzy lubi Owidiusza, 

nawet zasponsorował wydanie dwóch jego tomików poetyckich. Dlatego młody pisarz po cichu 

liczy na to, że nowowybudowanym domu też znajdzie dla siebie schronienie. 

Co to za przedstawiciel młodego pokolenia, co to za pokolenie? Nie, nie będę mówiła, 

że za moich czasów – bo byłoby to śmieszne, ale za moich czasów każdy wiedział, że jak 

dostanie dowód osobisty, skończy szkołę, to trzeba będzie żyć na własny rachunek, a nie 

siedzieć rodzinie na karku. To się planowało. A ten co? Naraili mu Ludmiłę – oficjalną 

narzeczoną, z którą w tym czteropokojowym mieszkaniu uprawia seks, ale o założeniu z nią 

rodziny w ogóle nie myśli, chociaż siostra i szwagier podpowiadają mu takie rozwiązanie. Ale 

czy wparta w łóżko oficjalna narzeczona to kobieta, którą można pokochać, jak Pigmalion 

wyrzeźbioną przez siebie w marmurze Galateę? Owidiusz zdolność do marzenia odziedziczył 

po ojcu. Chce mieć kobietę idealną, wzorem fachowca Pigmaliona rzeźbi w materiale 

nietrwałym, zależnym od temperatury kobiety ze śniegu. Sezonowe istoty, po których zostaje 

kałuża  i katar. Ale czy to ważne, jeśli jedna się rozpłynie, będzie druga. Ulepi bałwana jak 

dziecko. 

Lepienie ze śniegu nowej kobiety, to dla dużego chłopca początek nowego związku. 

Owidiusz przyznaje, że tylko dwa, może trzy razy przespał się po jakiejś zabawie z 

przypadkową dziewczyną, resztę związków traktował serio, mając nadzieję, że będą trwały 

wiecznie. Niestety. Jednak Pan jeszcze nie podesłał mi śniegu, który trzymałby się kupy, przez 

długi czas zachowując nadaną przeze mnie formę. Niepoprawny marzyciel, który tylko z 

pierwszą dziewczyną miał chwile czystych uniesień, ale los ich rozdzielił. Choć może to Orysia 

zostawiła go jak Wendy Piotrusia Pana i wróciła do realnego świata, bo to ona dorosła, 

ukończyła medycynę, wyszła za mąż i urodziła dziecko. 

Wydaje się, że Owidiusz – Piotr nie traktuje poważnie pracy – przynajmniej tej w 

redakcji – zwalnia się, „ściemnia”, że korektę już zrobił, ale dyskietkę zostawił w domu. Stara 

się spełniać marzenia taty i zostać sławnym pisarzem, on zawsze stara się zaspokoić 

oczekiwania, bardzo nie lubi, kiedy się nim bliscy rozczarowują.  

Siedząc w świecie książek, wie z literatury, że role chłopca i dziewczyny są od dawna 

ustalone. On jest aktywny i pożąda, a ona bierna i udaje niedostępną. Chowany pod kloszem 

naraz spostrzega, że wcale tak nie jest. Narzeczona bez skrępowania wymusza na nim seks, by 

posiąść sztukę uwodzenia i dawania przyjemności, zapisuje się na kurs gejsz, ale robi to przede 

wszystkim dla siebie. Owidiusz podoba jej się w szczególny sposób. Kiedy pierwszy raz 

wszedłeś we mnie, zostałeś tam na zawsze. Nie obchodzi ją, czy jemu jest „tam” dobrze. Chce 

z nim być, lubi matkować, stosuje więc różne sztuczki. Kłamie, że wychodzi za mąż, a jak to 

nie skutkuje, wyciąga armatę ciężkiego kalibru – spodziewam się dziecka. 



To nie mężczyźni wykazują inicjatywę. Kobiety okazują się bardziej aktywne. 

Biseksualna Zoriana po rozstaniu ze swoja partnerką Rusłaną zaprasza naszego bohatera do 

akademika i staje się dla niego nowym marzeniem o dozgonności. Wysportowana Rusłana 

walczy o swoją kochankę. Dwukrotnie sprawia lanie Owidiuszowi, który nie potrafi obronić 

siebie ani kobiety. Nigdy w życiu na nikogo nie podniósł ręki, nie walczył z kolegami, tym 

bardziej nie uderzy Rusłany, mimo że Zoriana podpuszcza – Owi, uderz ją, uderz.  

Oj, źle byłoby z Owidiuszem, gdyby na ratunek nie przybyła Luda, ta osobista 

narzeczona, z którą omal do ślubu nie doszło. Z łatwością pokonuje Rusłanę. Okazuje się, że 

Owidiusz, który żył w przeświadczeniu, że bardziej interesuje go dusza kobiety, wcale jej nie 

znał. Nie wiedział nic o przeszłości Ludy, ulicznej bandzie, bójkach na dyskotekach, ośmiu 

doprowadzeniach na policję i dwóch latach w zawieszeniu. Niezła biografia narzeczonej, która 

zamiast bronić swojego mężczyzny, poczekała aż Rusłana go powali, bo przecież musiał się 

dowiedzieć, przed czym go ochroniła. Słodkie kobietki przestały być samą słodyczą. Potrafią 

walczyć o swoje, ordynarnie przeklinać, jednoczyć się i wspierać, kiedy zajdzie taka potrzeba. 

Neonila wiedziała, jak pomóc matce, gdy ojciec odszedł z domu i związał się z jej 

rówieśnicą Wierą. Natychmiast przyjechała do matki, zabrała z sobą Owidiusza i pojechała po 

tatę. Wierę potraktowała gazem, ojca wsadziła do samochodu, postraszyła szpitalem 

psychiatrycznym i zawiozła mamie. Owidiuszowi kazała pospacerować, a sama poszła 

porozmawiać przed wyjazdem z rodzicami, żeby zamknąć temat, poustawiać wszystko na 

swoim miejscu. Musiała wytłumaczyć ojcu, że oprócz praw są jeszcze obowiązki. Mężczyźni, 

niestety, są do siebie podobni. Trzeba czuwać, panować nad sytuacją, przywrócić porządek 

rzeczom, póki nie jest za późno.  

Świat się zmienia, zmieniają się wartości, myślał Owidiusz. Czy ojciec przekonał go, 

mówiąc – Wartości, synu, zawsze są niezmienne. Zmieniają się tylko wartościujący. Myślę, że 

nie. Owidiusz ze śniegu nigdy nie ulepi kobiety z krwi i kości, którą pokocha. Będzie jak dotąd 

błądził. Skupiony na sobie, przesiąknięty wygodnictwem, oczekujący od innych zaspokajania 

swoich potrzeb, będzie się trzymał rodziny siostry. Przyjazd do rodzinnego domu nie wywołał 

wzruszeń, bo zrzucił go z siebie niczym ślimak muszlę. Nie odczuwa potrzeby przyjeżdżania do 

rodzinnych Kowalików. Człowiek – to nie drzewo, którego nie da się przesadzić, człowiek – to 

słup, który wkopią dzisiaj tutaj, a jutro wykopią i gdzieś indziej wsadzą – tak samo będzie stał. 

„Człowiek to słup” – brzmi głucho próchnem, które nigdzie na świecie nie zaszumi liśćmi, nie 

zaowocuje.  

Jakiś dziwny ten świat. Od pierwszego męża siostry Owi dowiedział się, że rodzice tak 

naprawdę są jego dziadkami, jego zaś urodziła piętnastoletnia Neonila, a o ojcu nikt chyba nie 

wiedział. Życiowe role się pomieszały. Owidiusz o matce-babce myśli dość pogardliwie – 

„niańka”, lepiej dogaduje się z matkującą mu siostrą-matką, choć i ona porządkując sprawy 

rodziców, odsłania nieznane mu dotąd oblicze kobiety bezwzględnej. Wychowywany w 

zakłamanych domach, bez prawdziwego ojca, który potrafiłby go odciąć od pępowiny i 



wprowadzić w dorosłe życie, teraz musi przepisać całe swoje życie. I życie bliskich. Jednak 

zmienić musi najpierw samego siebie. 

Pisząc o książce, niewątpliwie docenić należy autora, który sięgnął po temat 

współczesny, daleko wychodzący poza granice Ukrainy. Wszyscy widzimy młodych mężczyzn 

obciążonych syndromem Piotrusia Pana i kobiety podstępne, pozbawione zasad jak 

wojowniczki ninja.  

Zapewne kiedyś odwieczne wartości zostaną przez błądzących ludzi właściwie 

docenione i zdefiniowane. Seks nie będzie mylił się z miłością, prawda z najlepszymi 

kłamstwami. Ninja wyszlachetnieje, a Piotruś Pan dorośnie. 

Wasyl Słapczuk intrygująco przybliżył problem, skłonił do własnych przemyśleń, a 

tłumacze (szkoda, że nie znam ukraińskiego) wydobyli – może lepiej powiedzieć – nie zatracili 

poczucia humoru pisarza, lekkiej ironii, dystansu do świata przedstawionego. 

 

Wasyl Słapczuk „Kobieta ze śniegu”, Wyd. Polihymnia, Lublin 2012, tłum. Iwona Wasilewska, 

Wojciech Pestka. 

 


