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Ja wam przyszyłem fałszywe epolety 
przebrzmiałych godności 
i ja wam je zrywam! 

Sławomir Mrożek Tango





Zasłona ciemności
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Monolog jest wygłaszany na zewnątrz pomieszczenia 
(za drzwiami) i tam rozgrywa się właściwa akcja tego 
aktu, w pomieszczeniu ciemności, od czasu do czasu 
delikatna poświata o kształcie prostokąta przebijają-
ca przez grubą storę sygnalizuje, że w pomieszczeniu 
znajduje się okno, a panujące na zewnątrz ciemności 
rozświetlane są w nieregularnych odstępach światłem 
reflektora. 

Odgłosy towarzyszące pozwalają na odtworzenie wyda-
rzeń rozgrywających się na zewnątrz.

Męski śpiew dochodzący zza drzwi. 
„Chłopcy, dziewczęta, dalej spieszmy się, ka-

ruzela czeka, woła nas z daleka, starsi już poszli, 
a młodsi jeszcze nie…”

No co jest?
Powtarzające się dwa krótkie gwizdnięcia na palcach.

Bawimy się, bawimy się, bo jutro to już będzie 
za późno…

Szept. 
No, jak jest, dziewczynki? Panowie się za wami 

oglądają.
Szczekanie, które przechodzi w zawodzenie.

To psy, taka ich robota. Pomachamy panom 
rączkami i grzecznie idziemy za tatusiem. 

„Karuzela czeka, woła nas z daleka…”
Chichot. Szept.

Gdyby panowie wiedzieli, co chodzi nam po gło-
wie… Na tym ta ich robota polega, żeby wiedzieć… 
Ale pozory, nie ma ludzi wszechwiedzących.
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Głośne cmokanie. Odgłosy upadku i szamotanina.
I co my tu mamy? Niedobra dziewczynka pod-

stawiła tatusiowi nóżkę. Panowie mieli ubaw. 
A nóżka mogła się urwać! Tatuś spuści lanie na 
goły tyłeczek. Tatuś nie ma litości dla niegrzecz-
nych dziewczynek.

Stękanie mężczyzny dźwigającego się z wysiłkiem na 
nogi, odgłosy uderzeń o siebie twardych plastikowych 
przedmiotów pustych w środku. 

Ale prawdziwe nieszczęście człowieka to dia-
beł: kto go nie spotkał, może z uśmiechem na 
ustach patrzeć śmierci w twarz. Nie miałem takie-
go fartu, a wiadomo, diabeł to diabeł – nikomu nie 
daruje. Wszyscy błazenada, błazenada, a to naj-
szczersza prawda.

Odgłosy szurania, przemieszczania się, moszczenia się 
za drzwiami.

Tatuś musi odpocząć, zebrać siły. Szykuje się 
nocna rozpierducha, tatuś musi trzymać formę, 
oszczędzać się, to już nie te czasy. A z diabłem to 
albo-albo. Będzie co będzie. Zawiadomienie złożę 
o popełnieniu przestępstwa. Złożę, jak tu siedzę, 
żebym nie wstał.

Sapanie, odgłosy pochrapywania, które nagle się urywa-
ją, jakby mężczyzna się obudził i podjął monolog.

I napiszę, że podpisany z imienia i nazwiska, 
syn Michaliny z domu… i tak dalej, no właśnie 
Pszonka, urodzony 1 kwietnia 1942 roku w szpi-
talu Lubartowska 81, zamieszkały na stałe w Lu-
blinie, składa zawiadomienie o popełnieniu prze-
stępstwa. Dokładnie tak. I żeby nie wiem co –nie 
zaprę się, jak ten… no.
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Trzykrotne uderzenie pięścią w drzwi.
Żeby to diabeł wiedział. Ja Antoni Glut, syn Mi-

chaliny… to już było, no więc, zanim upomni się 
o mnie kostucha… Glut to śmieszne? Mnie to rusza, 
dla mnie mało śmieszne, a żyję z tym tyle lat, po-
winienem przywyknąć. Ale na ten przykład po-
grzeb, wszyscy żałują i po mnie płaczą, a ksiądz…

Odgłosy stękania, ocierania się o drzwi, przytrzymywa-
nia, teatralnym głosem naśladującym kapłana podczas 
ceremonii pogrzebu.

– Ze smutkiem i płaczem żegnamy na ziemskim 
łez padole naszego drogiego brata Gluta – zakry-
je twarz ręką, a może sięgnie po chusteczkę i wy-
smarka nos – i powierzamy opiece naszego Ojca, 
Boga Najwyższego, pełni ufności módlmy się 
w jego intencji, prosząc o wieczny odpoczynek dla 
naszego brata Antoniego. 

Chichot.
Ha-ha-ha! I tylko mnie nie będzie do śmiechu.

Szuranie butów o wycieraczkę.
Chyba nikt, poza grabarzami i może kimś od-

powiedzialnym z urzędu, nie będzie mnie odpro-
wadzał na tamten świat, a grabarzom i tak wszyst-
ko obojętne i byle co może ich rozśmieszyć do łez…

Potraktujmy rzecz fizjologicznie… Panie pozwo-
lą, że sobie ulżę, załatwię mały interesik, odcedzę 
kartofelki… 

Odgłosy oddawania moczu.
Pardon, pardon, co złego to oni, nie ja.

Intonowana niewprawnym głosem pogrzebowa pieśń.
„Powracasz w ziemię, co matką twą była/ Te-

raz cię strawi, niedawno żywiła/ Tak droga każ-
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da/ którą nas świat wodzi/ Na ten ubity gościniec 
wychodzi…” – tatuś mój Jakub, świętej pamięci, 
nie pozwalał ze śmierci żartować, był zakrystia-
nem w świętym Wojciechu. Cmentarz był na doł-
ku, w środku lata podchodziła podskórna woda, 
ojciec wiertłem stolarskim dziury w trumnie ze 
spodu wiercił, żeby nie wypływały. To były, że 
tak powiem, moje najlepsze czasy.

Odgłosy łkania zza drzwi.
Sam zostałem, wszyscy są obecnie nieżyjący. 

Taki los mój czarny, taka sprawiedliwość!
Tatko i mamusia wywodzą się z Liśnika, para-

fia Gościeradów, tam ich ksiądz węzłem dozgon-
nym związał. Pięć miesięcy po ślubie urodziła się 
moja siostra Marcyjanna, a dwa lata po niej Mści-
sław. Tatko zapoznał się w Lublinie z probosz-
czem z ulicy Podwale, dostał u zakonników pra-
cę kościelnego i mieszkanie przy klasztorze. Moja 
siostra Anielcia urodziła się na Boże Narodzenie 
w 1936 roku, została ochrzczona u świętego Woj-
ciecha. W tym samym kościele był chrzczony mój 
brat Jonasz, który urodził się dokładnie z pierw-
szym dniem wojny we wrześniu 1939 roku. Ja też 
byłem chrzczony u świętego Wojciecha, tak jak 
moje rodzeństwo. Lekarza, który przyjął poród, 
tego samego dnia wieczorem rozstrzelali Niem-
cy. Był Żydem. To wszystko wiem od babci Ro-
zalii. Ona pierwsza odeszła z tego świata. Miasto 
było dla niej jak koszmarny sen, zmora, siadło jej 
na piersiach.

Uderzenie łokciem w drzwi, stłumione przekleństwo.
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…a niech to szlag i światłość wiekuista niechaj jej 
świeci na wieki wieków. Prawdę mówiąc, to rano 
ojciec znalazł ją martwą w przedpokoju. Leżała 
wśród rozstawionych na podłodze słoików. Pod-
czas sekcji w żołądku znaleźli trutkę na szczury. 

Odgłosy moszczenia się pod drzwiami.
Ale co panie mogą o tym wiedzieć. Jak się nie 

ma serca, trudno zrozumieć… Raz milicja zrobiła 
zasadzkę na złodziei na Starym Mieście, doszło do 
strzelaniny, jakaś odbita kula trafiła w rękę Mar-
cysię. Rana się wygoiła, ale ręka zaczęła schnąć, 
zamiast za mąż Marcysia poszła do urszulanek, 
chociaż i tam krzywo na nią patrzono, że bez na-
leżytego posagu. Anielcia po tym wszystkim, co 
przytrafiło się Marcysi poszła w tango, została ho-
telową prostytutką i miała pół miasta pod stopa-
mi. Obie moje siostrzyczki skończyły źle: Marcy-
sia utopiła się w zakonnej studni z braku miłości, 
Aniela z nadmiaru miłości rzuciła się pod pociąg. 
Pewnie teraz z wysoka patrzą na mnie. Bóg, jeśli 
jest, wybaczy im i pocieszy.

Odgłosy spazmatycznego szlochania.
Nic nie pamiętam, nic nie pamiętam, nawet 

dziadków nie znam, nigdy u nich nie byłem. Oj-
ciec i mamusia o wsi nie rozmawiali. A teraz kto 
mi powie? Wszyscy oni opuścili ten świat. Sam je-
den zostałem żyjący. Jakby rany rozdrapał i solą 
sypał. 

Odgłos smarkania, wycierania nosa.
Jedyne, czego się dorobiłem to garbu. Za całe 

życie, tę harówkę i poniewierkę, pokój na zaple-
czu… Łóżko żelazne przedwojennej konstrukcji 
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Konrad & Jarnuszkiewicz i spółka Towarzystwa 
Akcyjnego Wyrobów Metalowych z ramą sprę-
żynową, materacem z końskiego włosia… Trzy-
drzwiowa szafa na wysoki połysk, piec kaflowy 
w kącie… Tak się dorobiłem. Byłem górą, wszyst-
kiego miałem dostatek, a teraz pod wozem… nie 
życie.

Chichotanie. 
Dziewczynki, coś śmiesznego powiem. Trudno 

uwierzyć, ale w pokoju na szafie mam książek po 
sufit. Taka jedna kierowniczka księgarni z Szope-
na zaopatrywała mnie, jak to nazywała, w „białe 
kruki”. Całe jej życie to było jedno, w pięćdziesią-
tym czwartym wręczała kwiaty Bierutowi pod-
czas akademii z okazji rocznicy PKWN, a on ją po-
całował. Nic więcej się dla niej nie liczyło, tylko 
książki i Bierut, Bierut i książki…

Takie to się zdarzają cuda i cudeńka…
A Żydzi? Co z Żydami? W trzydziestym dzie-

wiątym musiała wynajmować piwnicę w kamieni-
cy na skład żydowska drukarnia, całe paczki ulo-
tek zostały. „Organizacja Syjonistyczna w Lublinie 
urządza w środę 28 bieżącego miesiąca w loka-
lu Lubartowska 24 uroczysty wieczór chanuko-
wy połączony z koncertem, referatem, śpiewami, 
pocztą i confetti. Na zakończenie tańce. Początek 
o godzinie 8.30 wieczorem”. Tańce to coś dla pań, 
dziewczynki to lubią. Ale mam coś jeszcze lepsze-
go. „W sobotę 15 stycznia o godzinie 8 wieczo-
rem odbędzie się odczyt znanego publicysty i zna-
komitego mówcy Gliksmana na temat WIECZNA 
TAJEMNICA KO B I E T Y . Towarzystwo Kursów 
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Wieczorowych dla Robotników w Warszawie Od-
dział w Lublinie. Sala Teatru „NOWOŚCI” ul. Szpi-
talna Nr 11”. Z pamięci mówię.

Tak dziewczynki, tajemnica kobiety, sam bym 
lepiej tego nie ujął. Macie swoje sekrety, ja to wiem, 
bo niby kto miałby wiedzieć. Albo inne…

Senne mamrotanie.
Byli Żydzi – nie ma Żydów. Jest Antoni Glut – 

nie będzie Antoniego Gluta. Muszę się zdrzemnąć.
Ciszę, która zapadła, nagle przerywa krzyk, odgłosy sza-
motaniny, kopania, uderzeń, jednym słowem – odgłosy 
walki.

A-aa! Na pomoc! Jakaś zmora piekielna. Diabeł 
się na mnie rzucił i to nie był sen. Chwycił mnie 
za nogi i ciągnął do piekła. Tchu nie mogę złapać. 
Serce mi łomocze ze strachu. Cały jestem w ner-
wach, chyba but mi ukradł. Ubranie wyświnił.

Słychać odgłosy porządkowania, otrzepywania garderoby. 
Jest but. Moje dziewczynki. Gdyby… nie chcę 

o tym myśleć! Bogu dzięki. Pokrzyżowaliśmy mu 
plany. 

Odgłosy sadowienia się przed drzwiami.
To długa, długa historia. Byłem wtedy mło-

dy, czasy były inne. Może i gorsze niż teraz, ale 
jakie to ma znaczenie dla młodości. Inne ważne 
rzeczy zapomniałem, a to jakby było wczoraj: pa-
miętam. Przyszedł kilka minut po pierwszej. Zdą-
żyłem już wywiesić na drzwiach wejściowych ta-
bliczkę „Przerwa obiadowa”. Wspominam o tym, 
wtedy posłużyłem się tą tabliczką po raz pierwszy. 
Kupiłem ją, idąc do pracy, pod sklepem spożyw-
czym za butelkę wina. Była zrobiona porządnie 
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z masywnej blachy pokrytej białą emalią. Dzisiaj 
takich nie robią. Litery miała koloru granatowe-
go. Można jej było używać na dwie strony. Z tyłu 
miała napis „Zakład nieczynny”. Wyglądała so-
lidnie. Do tej pory używaliśmy wywieszki z tektu-
ry z pudełka po butach z napisem zrobionym od-
ręcznie. Szykowałem się wtedy powoli do wyjścia. 
Patrząc w lustro poprawiłem kołnierz prochowca, 
przyjrzałem się sobie. Nie wyglądałem źle, ale da-
leko było mi do urody filmowych amantów. Tyle 
tylko, że w młodości to nie ma żadnego znacze-
nia. W każdym razie nie byłem podobny ani do 
ojca, ani do matki. Sięgałem do wieszaka po kape-
lusz. Obnosiłem się wtedy z brązową fedorą z czy-
stej, angielskiej, owczej wełny z czerwoną satyno-
wą podszewką. 

Operowy śpiew na modłę włoskich tenorów, finałowa 
fraza.

Fedora, ach fedora, królem mody w młodości 
byłem ja….

Wzdychanie.
Lubiłem te krótkie spacery w południe pomię-

dzy Bramą Krakowską a Placem Litewskim. Pa-
trzyłem na ludzi na chodniku z góry, jak ktoś z lep-
szego świata.

Przyciągałem do siebie uwagę rozchichota-
nych ślicznotek. Prowokowało je zimne spojrze-
nie, jakim taksowałem ich wdzięki. Rozbierałem 
je wzrokiem. Proporcja, harmonia kształtów rów-
na się miara i wdzięk: obwód bioder, wcięcie 
w talii, szerokość ramion, obwód w biuście… Takie 
były czasy. Były, były, ale się zmyły. Trudno w to 
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uwierzyć dziewczynki, kiedy patrzy się dziś na ta-
tusia. Trudno uwierzyć.

Szuranie nogą, brzęk tłuczonego szkła.
Szczury. A to bestie. Człowieka ciekawe, nie 

boją się. Niedługo by na głowę wlazły. No więc 
wszedł, drzwi uderzyły o ścianę. Przerwa na obiad 
– powiedziałem, nie odwracając głowy. Moje na-
pomnienie nie zrobiło na nim wrażenia. Siadł na 
miejscu dla klientów. Czarną, wytartą skórzaną 
maciejówkę chwilę miętosił w rękach zanim z wa-
haniem położył na stoliku. Odchylił się i oparł ple-
cami o krzesło. Od razu zauważyłem, że wszyst-
ko ma robione na miarę. Nic z gotowizny, jaką 
handlowali w sklepach. Spodnie z najlepszej biel-
skiej wełny, którą sprzedawano na kupony. Czar-
ne półbuty z delikatnej prawdziwej skórki robione 
na obstalunek z grubą, elastyczną podeszwą, jak 
wtedy mówiono – na podwójnej słoninie. Kurtka 
z grubej, wypastowanej do połysku, czarnej skó-
ry sięgała mu do bioder. Miała dwie kieszonki na 
dokumenty na piersiach i była zapinana na gruby, 
mosiężny zamek błyskawiczny. Szeroki pas dołem 
od przodu kończył się zatrzaskową klamrą. Kie-
dy siadł i nie rozsunął suwaka, kurtka zachodzi-
ła mu na szyję i brodę. Być może takie przebranie 
na tajniaka pasowało do lat pięćdziesiątych, ale 
w latach siedemdziesiątych było czystą fanaberią. 
Chcę dodać, że wtedy i później za każdym razem, 
kiedy dochodziło do naszego spotkania, zachowy-
wał się jak aktor na scenie. 

Klaskanie.
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Dziewczynki, tego nie da się zgadnąć. Poklepał 
się po połach skórzanej kurtki, wyciągnął z kie-
szeni czarne zniszczone etui, druciane okulary 
z okrągłymi szkłami wsadził na nos i wydeklamo-
wał – zatem może co powiesz? 

Tak to ujął. Jakbym to ja miał się tłumaczyć 
przed nim. Ni przypiął, ni przyłatał. Takie właśnie 
były jego pierwsze słowa.

Teatralny śmiech.
Dobre pytanie. Dobre. Mętna sprawa jak woda 

w bajorze. Z tego co pamiętam, ojciec był starszy 
od niego o jakieś piętnaście lat. Rozmawiali jak 
równy z równym. Protestował, ale nikomu obywa-
telu czy towarzyszu nie przechodziło przez gardło. 
Ojciec wymagał, by wszyscy mówili do niego pan 
Bolesław. I tyle. Mieszkaliśmy wtedy w pałacu, tak 
nazywano naszą kamienicę, a tam nawet normal-
nej toalety w środku nie było. Piwnice były, nie 
powiem, można było szukać skarbów, bawić się, 
palić papierosy... Mieszkaliśmy na pierwszym pię-
trze od podwórka, mieliśmy kran i stalowy zle-
wozmywak w kuchni. Pod nami znajdował się 
magazyn sklepu żelaznego. Szerokie, obite bla-
chą, zamykane na żelazną sztabę drzwi otwierano, 
kiedy była dostawa towaru, na podwórko przez 
bramę wjeżdżała furmanka i wnoszono do środ-
ka drewniane skrzynki ze śrubami i innym żela-
stwem. Tyle pamiętam. A Żydów nie. 

Wołanie przez ręce złożone w tubę.
Żydzi, Żydzi, kto was widzi.

Odgłosy grzechotu, obijania się o siebie jakichś przed-
miotów, podnoszenia się.
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Będziemy się zbierać, dziewczynki. Tatusiowi 
zrobiło się zimno. Krążenie siada, ale jakby co, to 
jeszcze, jeszcze ha-ha, tatuś niczego sobie, nieje-
den by pozazdrościł. Zbieramy się, zbieramy… Pa-
nowie wrócą i się zainteresują. Będą pytali. A tego 
nie chcemy. Karuzela czeka. 

Szarpanie za klamkę.
A kluczyk się zgubił. Jedna kieszonka, druga 

kieszonka… musimy sobie radzić bez kluczyka.
Uderzenia ciałem o drzwi.

I jeszcze raz, i jeszcze raz… i…
Trzask wyrywanego zamka, łoskot padającego na pod-
łogę ciała, grzechot. Poświata wpadająca z zewnątrz, 
w ciemności ulica, oświetlone okna kamienicy po dru-
giej stronie.





Struktura światła
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Chichot.
Pobudka, dziewczynki przyszły!

Odgłosy macania ręką po ścianie, pstryknięcie włącznika. 
Niech stanie się światło!

Odgłosy włączającej się świetlówki, po niej pulsowanie 
kolejnej. Mężczyzna pomiędzy sześćdziesiątym a sie-
demdziesiątym rokiem życia z ręką na włączniku na 
ścianie, na parcianych pasach ciągnący dwa białe, żeń-
skie manekiny wystawowe. Wnętrze niesprzątanej od 
lat pracowni krawieckiej, wszędzie różnokolorowe ścin-
ki materiałów, w kącie przymierzalnia z pluszową ko-
tarą, obok trzy krawieckie manekiny: dwa brązowe i je-
den szary, dwie stare maszyny krawieckie napędzane 
pedałem, szafa, na szafie bele materiału. Na ścianie ze-
gar z kukułką i wahadłem. Okno zasłonięte pluszową 
kotarą. Umywalka z kranem, szafka, na niej elektrycz-
ny czajnik. Na gwoździach wbitych w ścianę krawiec-
kie wykroje z brązowego pakowego papieru. Pudełka ze 
szpulkami nici, suwakami, guzikami. Mężczyzna pod-
ciąga manekiny bliżej, obejmuje, całuje po łysych gło-
wach. Podciąga spodnie, poprawia rozporek. W tym mo-
mencie odzywa się jedenaście razy kukułka i zastyga 
na zewnątrz. 

A to spryciula! Drze mordę na okrągło, kuka, 
kuka i wykukała, zamurowało!

Grozi kukułce palcem i tupie nogą. 
Do budy, bo kotem poszczuję. 

Zgrzyt mechanizmu, drzwiczki zatrzaskują się za ku-
kułką. Pociąga nosem, zastyga z uniesioną ręką.

Syrop z kocimiętki? To dopiero skurwysyny, 
dobrali się do moich zapasów. Niech wiedzą, że 
mnie oszukać się nie da.
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Rozgląda się nieufnie.
Zmyślnie. Niby wszystko gra, na swoim miej-

scu, tylko ten zapach. Powinni wbić im do głowy, 
że przeszukanie pod nieobecność to nie randka 
w ciemno. Zakaz podbierania alkoholu w miejscu 
rewizji i używania wody kolońskiej!

Obraca się w jedną, później druga stronę.
Do której kamery? Uczcie się, gnoje! 

Pokazuje puste dłonie, klaszcze, robi hokus-pokus.
Czary mary, hokus-pokus, labiryntus bzikus! 

Wypina półdupki w jedną, później druga stronę.
Guzik w dupę wszystkim psom, bez względu na 

umaszczenie!
Otwiera zaciśniętą dłoń i pokazuje czerwony guzik.

Jasna cholerka! Czerwony guzik od bisku-
piej sutanny. Stanowczo nie doceniałem swoich 
zdolności.

Podrzuca do góry i łapie, otwiera dłoń.
A teraz czarny. Jakieś czary?

Podrzuca do góry i guzik znika, dłoń jest pusta.
Pokora to filozofia guzika. Jest niczym… I dlate-

go jest ważny. Jest końcem końca, marginesem wa-
szego marginesu… i co tam jeszcze, że tak powiem.

Odwraca się do manekinów sklepowych.
Pardon, panie mi wybaczą te niuanse i maniery. 

Pokazuje stolik z trzema krzesłami.
Proponuję zająć miejsca.

Podnosi jeden manekin, sadza na krześle, przenosi drugi, 
sadza na drugim, sam staje pośrodku, oddycha głęboko.

Wracając do kwestii zasadniczej… bez guzika 
nie ma życia.
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Podnosi się. Krzyczy, akcentując każde hasło wyciągnię-
tą, do góry pięścią.

Szary guzik z plastiku!
Guzik obciągnięty materiałem! 
Guzik z czarnych nici! 
Guzik z żyłki wędkarskiej! 
Guzik z końskiego włosia, który ma wszystkie 

inne guziki pod sobą! 
Ponownie siada.

Ten plastikowy jak wielbłąd przeciska się 
z oporem przez ucho igielne, ten z końskiego wło-
sia, który jest pierwszy między guzikami, ślizga się 
w dziurce jak panny na ślizgawce. 

Zaciągając po hebrajsku.
Guzik to jest wielkie nic, z którego bierze się 

strojność i gracja. Sutannę szyło się na trzydzieści 
trzy guziki, a każdy to był rok w życiu Chrystusa. 
I wszystko było dobrze ułożone, dopięte. 

Do manekinów przy stoliku.
Pardon. W kwestii wyjaśnienia, że tak powiem… 

Panie pozwolą, że się przedstawię! 
„Tradycja i Renoma”. Krawiectwo ciężkie. 

Sutanny i komże. Krawiec Glut Antoni.
Wstaje, stojąc na baczność chyli głowę przed jednym, 
później drugim manekinem.

Tak jak guzik guzikowi nierówny, tak krawiec 
do krawca nie przystaje, każdy ma swoją rację sta-
nu. Teraz króluje tandeta i bezhołowie, żeby wię-
cej sprzedać i kupić. Guziki szyje się na dwa palce, 
to jest biorąc wzrost – dwadzieścia trzy do dwu-
dziestu pięciu guzików na sutannę. A gdzie powa-
ga zawodu, tradycja, gdzie szacunek?
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Kładzie przed każdym z manekinów przy stoliku 
wizytówkę.

Ha, ha, ha! Zaprasowane w podwójny kant, po-
zwolę sobie zauważyć, drukarz spartaczył robotę – 
komże i sutanny, to nie to samo co sutanny i kom-
że. Pokornie proszę o wybaczenie. We wszystkim 
powinien być jakiś porządek, jakaś hierarchia, na-
wet w piciu wódki. Inaczej jest co jest – przepaść, 
anarchia, piekło. Prywatnie mówiąc, nie miałbym 
nic przeciwko piekłu, gdyby nie diabeł. 

Zakłada na szyję miarę krawiecką, wkłada na palec 
naparstek.

Zwykły człowiek ma aż dziesięć przykazań, 
musi dni święte święcić, wyrzec się cudzołóstwa, 
fałszywego świadectwa... i czego tam jeszcze. Kra-
wiec tylko dwa. 

Pierwsze odnośnie miary: nie waż się sztuko-
wać krótkiego, za to z namysłem skracaj długie. 
Drugie odnośnie koloru: nie będziesz nazywał 
czarnego białym, za to miej baczność, by białe nie 
okazało się czarnym. 

Manipuluje przy urządzeniu przypominającym radiolę.
Dokąd ten świat zmierza? Dobre pytanie.

Włącza gramofon. „Cyrk” J. Dunajewskiego.
Do finału. 

Staje trzy kroki przed stolikiem z manekinami, podbie-
ga jak aktor wywołany oklaskami, kłania się w pas, pro-
stuje, przykłada rękę z naparstkiem do piersi, wznosi 
okrzyki.

Niech żyje król i królowa! Niech żyje cyrk!



 27  —Syrop z kocimiętki

Okrąża stolik paradnym krokiem powiewając chwyco-
nym ze stołu kawałkiem materiału. Wskazując na kra-
wieckie manekiny w kącie. 

Panie pozwolą: moi dworzanie! Wszyscy w jed-
nym, męskim gatunku, ale jak widać w różnym 
wieku. 

Kłania się, biegnie po manekin. Stawia go przed stoli-
kiem z manekinami sklepowymi.

Zacznę od szambelana – ksywa Dziad. 
Huśta manekinem. Igła gramofonu przeskakuje po pły-
cie wydając trzaski i powtarzając sekwencję dźwięków.

Figlarz, oj, oj, chyba go wypchali suszoną mię-
tą, bo taki skłonny, chętny, myszy się w nim le-
gną, niejedno ma na sumieniu, nie dziw, że woli 
trzymać się kąta. Zamiast głowy kutas zakończo-
ny kuleczką.

Odkręca wytoczony z drewna wałek o średnicy 4 cm, 
długości 25 cm, rozszerzający się ku górze o 1 cm, zakoń-
czony kuleczką o średnicy 3 cm (imitujący szyję i gło-
wę manekina) i przykłada do korpusu na dole, po czym 
znów wkręca na swoje miejsce.

Trochę się sypie ze starości.
Biegnie po następny manekin.

Resort siłowy: spraw wewnętrznych i obrony. 
Ksywa Dzidziuś. Nabytek z czasów wielkiej pro-
sperity. Zamiast głowy kawałek niklowanej rurki. 
Ciekawe połączenie brutalności i muzyki. Wystar-
czyło dmuchnąć, a odzywał się jak myśliwski róg.

Sapiąc niesie ostatni manekin z kulą do kręgli ew. bilar-
du (pionowo w połowie białej i czarnej) zamiast głowy.

W randze ministra, w zależności od potrzeb: 
nadworny Błazen albo Kat. Inaczej sprawiedli-
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wość bez prawa lub prawo bez sprawiedliwości. 
Podwójne nic, czyli nic do kwadratu. W stopniu 
najwyższym zaadaptowany do realiów teraźniej-
szości: w zależności od sytuacji biały albo czarny. 
Historia pokazuje, że taka postawa jest często trak-
towana na równi z cnotą. 

Obraca kulę raz w jedną, raz w drugą stronę.
Nie ma się z czego śmiać, to na jedno wychodzi. 

Wszystko już było.
Do manekinów krawieckich stojących rzędem.

Baczność chłopcy! Pozdrowienia od kolegi 
z wojska. Saper saperowi bratem. Nie będzie wi-
siało to, co ma z hukiem wylecieć w powietrze. 
Rdzewieje granat, nie stara żołnierska przyjaźń.

Łapie się za głowę.
Daliśmy do wiwatu, nie będę ukrywał. Ale czy 

mogło być inaczej, wytłumaczony jestem!
Chwyta butelkę z wodą, pije, grzbietem dłoni wyciera 
usta. Zwracając się do manekinów sklepowych.

Książkę mógłbym napisać albo zrobić film. Ta-
kie było moje życie: zasrane gównem i ozłocone 
jednocześnie, panie wybaczą. 

Drapie się po głowie.
Pardon, po kolei, bo jak się mam zwracać do 

pań? Może normalnie, powiedzmy w sposób na-
turalny… Jedynka (wskazuje manekin po lewej) 
i Dwójka (wskazuje manekin po prawej).

Sięga po butelkę z wodą.
Zdrobniale – Jedyneczka, Dwójeczka? 

Zagląda manekinom w twarze.
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Tiu, tiu, tiu, niewinnie, prosto z dziubka w dziu-
bek. Poprawności nie ma za grosz: pierwsza, dru-
ga, lepsza, gorsza (krzyżuje ręce): Dwója, Pała.

Albo na odwrót: Pała, Dwója. I od razu cała 
reszta...

Chowa się za manekinami krawieckimi, zza ich pleców 
szepce szyderczo.

Pale Dwója, Dwói Pała, jedna drugiej dogadzała. 
Śmieje się, pokazując na manekiny wystawowe, nagle 
zmienia ton, podnosi głos. 

To nie jest śmieszne! Cicho gnojki, bo skopię 
dupy, takie żarty są nie na miejscu! Pokornie pro-
szę szanowne panie o wybaczenie.

Klęka przed manekinami, bije się w czoło.
Masz się za mistrza, w końcu to ty tu jesteś od 

myślenia. Eksplozja i Detonacja? Ekscentryczność 
i Ekstrawagancja?

Podrywa się, zsuwa z szafy belę zielonego materiału, po 
niej niebieskiego, rzuca na stół, sięga po nożyce, odcina 
prostokąt, formuje z niego chusteczkę na głowę, zakłada 
jednej zieloną, drugiej niebieską.

Zielona! Niebieska! Ile kolorów, tyle imion do 
wyboru. Może być czerwona, fioletowa albo żółta, 
gdyby była taka potrzeba… 

Do siebie, palcem wskazującym uderzając o własną 
pierś. 

Nie rób z tata wariata! Bez głupich żartów, An-
toni! Przewróciło ci się w głowie? Od gry kolorów 
niedaleko do tęczy! Wystarczy tych wodotrysków, 
fajerwerków fantazji: Niebieska jak niebo, Zielona 
jak zieleń.
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Krawieckie manekiny formuje w szereg, z szufladki ma-
szyny do szycia wyciąga centymetry krawieckie, dekoru-
je nimi manekiny, na miejscu serca przyczepia im kra-
wieckie poduszeczki, z których sterczą igły.

Postawa zasadnicza. Baczność! Do ceremonii 
chrztu komitet honorowy formuj!

Chwyta z półeczki pod świętym obrazem kropidło i bu-
telkę z niebieskim płynem przypominającym denaturat. 
Pociąga z butelki, krztusi się.

Święcona. A niech to jasny gwint, niezły zajzajer. 
Do siedzących manekinów sklepowych oglądając 
etykietę.

Nie do podrobienia. Tak jak syrop z kocimiętki.
Ociera łzy. Wyciera rękawem marynarki mały talerzyk, 
nalewa odrobinę, zanurza w niej kropidło. Kropi Nie-
bieską, mówiąc.

Bądź niebem dla moich oczu, daję ci imię 
Niebieska.

Kropi Zieloną, mówiąc.
Bądź zielonym oddechem ulgi, daję ci imię 

Zielona.
Do manekinów krawieckich.

Spocznij! Niby nic nowego, jak to mówią banał, 
ale coś w tym jest. Z prochu powstałeś i w proch 
się obrócisz.

Siada do maszyny, pedałem uruchamia mechanizm, 
nieregularny odgłos pracy maszyny jest muzycznym 
tłem do wspomnień. 

Mówiąc inaczej: czterdzieści lat temu do mnie 
należał świat, ja ustalałem reguły, dzisiaj jest na 
odwrót – nic nie zależy ode mnie. Wszystko!
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Nich mi kto powie, dlaczego nie, mogłem być 
policjantem, bankierem, posłem na sejm, aktorem, 
strażakiem, księdzem, a może i prezydentem i nie 
powiem kim tam jeszcze... a jestem… no właśnie, 
tylko tym, kim miałem być.

Wyciera łzy na policzkach, pociąga nosem. 
Cały ten świat, ta pospolitość niewybrednych 

życiorysów, drobnych łajdactw i przekrętów, my-
dlenia oczu. Jakub, mój tatko mówił: Bóg stwo-
rzył świat i przestał się do ludzi wtrącać. Rozdzie-
lił role, ale nie dał nikomu gwarancji. Robimy dla 
niego całe to przedstawienie. Nie wiadomo, czy 
nas ogląda. Pokazujemy się z najgorszej strony. 
A może prawda jest taka, że nic nie wie o naszych 
niegodziwościach, bo znużyły go nasze łajdactwa. 
A sen Boga może nie mieć granic, jak jego potęga, 
może potrwać nawet wieczność.

Wzdycha. 
Szkoda mojej głowy na takie dylematy. Życie 

człowieka to pełzanie i udręka. Prochem jestem.
Smarka w chusteczkę. Zwraca się do manekinów przy 
stoliku wykrzykując słowa niczym hasła podczas 
demonstracji. 

Kłody – pod nogi, kij – w mordę bij, droga – pod 
górę a guzik – w dziurę… No to na jedną nóżkę?

Wstaje od maszyny, przynosi kieliszek, stawia na sto-
liku, idzie do szafy, wyciąga najpierw jedną butelkę, 
ogłada pod światło, rzuca w kąt, później drugą, również 
pustą… Krzyczy

Prosiłem: nie ruszać syropu z kocimiętki! Po 
kocimiętce normalny człowiek dostaje małpiego 
rozumu!
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Palcem wskazuje głośnik z lat 60. na ścianie. 
Za tym wszystkim stoi diabeł, na tym polega ta 

wasza parszywa robota: grzebiecie w moich rze-
czach, chuj wam w dupę. Ale są granice, których 
nie można przekraczać pod żadnym pozorem.

Szuka w szafie coraz bardziej nerwowo, przesuwa wi-
szące w szafie ubrania, sutanny, komże…

Łotry, obszczymurki zawszone, za przeprosze-
niem pań – skurwysyny jedne! Szacunku to nie ma 
za grosz! Pieprzone darmozjady!

Ciężko siada w szafie między wiszącymi w niej 
ubraniami.

Umówmy się: nie ma mnie, nigdy nie było, na-
wet tędy nie przechodziłem! 

Zaczyna wystukiwać rytm kroków uderzając w środku 
o ściany, dno szafy rękami i nogami. Nagle przerywa. 
Otwiera jedną połówkę drzwi, w rękach trzyma gruby, 
ilustrowany magazyn. 

Co to jest! Pytam się, co to jest! 
Uderza magazynem o blat maszyny.

Co panie o tym mogą wiedzieć? Jak się więk-
szość życia spędziło na sklepowej wystawie, ofe-
rując raz to, raz tamto. Życie to nie posezonowa 
wyprzedaż. Prawdziwe życie jest za kulisami, na 
zapleczu, gdzie się kroi i mierzy, fastryguje, zszy-
wa i pruje, wywraca na lewą stronę, nicuje, prze-
szywa guziki i robi ze starego nowe. Prorocze sło-
wa: stare przerobić na nowe. Cała ta kołomyja 
powtarza się raz po raz… A motłoch to kupuje. Co 
do tego tatko miał rację: krawiec jest jak Pan Bóg, 
stwarza obraz świata, ubiera go albo rozbiera. 

Znów siada przy maszynie do szycia.
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Dlatego mówił: przyucz się na krawca, będziesz 
miał życie jak w Madrycie i powodzenie u kobiet. 
Chciałem być organistą – tatko, Panie świeć nad 
jego duszą: krawiec trzyma swoje życie mocno 
w garści. I nawet jeśli się mu rozedrze, to pozszy-
wa go igłą i nitką. Wiedział, o czym mówi. Dlatego 
posłał mnie do terminu. 

Kręci głową.
Ale taka tragedia?

Macha ilustrowanym pismem.
Znalazłem koło śmietnika. Dwieście dziewięć-

dziesiąt cztery tysiące jednego dnia o jednej godzi-
nie. Ojciec przez całe życie tylu biedaków nie wy-
prawił na tamten świat, a umierali jak muchy. 

Otwiera kolorowe pismo, agresywnie podtyka pod nos 
sklepowym manekinom.

Dlaczego o tym nic nie wiem? Jak to możliwe? 
Taka tragedia powinna wstrząsnąć światem, każ-
dym państwem, miastem i wsią, każdym mężczy-
zną, kobietą i dzieckiem, a na ulicach życie się 
toczy jakby nigdy nic. Balety, bankiety, zabawy, 
tańce, jednym słowem: ludzka komedia. 

Otrzepuje z kurzu. Czyta.
„Podwodne trzęsienie ziemi o magnitudzie 9,1. 

W następstwie wstrząsu, który miał miejsce 26 
grudnia 2004 roku o godzinie 1:58:53 śmierć ponio-
sło dwieście dziewięćdziesiąt cztery tysiące ludzi”.

Zamyka i otwiera dłoń, zagarniając powietrze jakby ła-
pał mola. 

Mol! Mam cię! Jeszcze tylko tego mi brakowało, 
żeby się tu mole zalęgły.

Odkłada pismo na bok. Podrywa się, włącza radio.
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Nic! Nic nie mówią! 
Włącza staromodny rosyjski telewizor kolorowy, zmie-
nia kanały.

A świat na to nie reaguje! Czy są jakieś granice 
nieprzyzwoitości? 

Łapie się za głowę. Sięga po butelkę z wodą święconą, 
wlewa zawartość do gardła, krztusi się, oczy wychodzą 
mu na wierzch, z trudem łapie oddech, klepie się po 
udach.

Ale kwas! Hu, hu ha, hu… Od razu lepiej.
Odwracając się do Dzidziusia, krzyczy na pełny głos!

Co się gapisz! 
Popycha manekin w kierunku stolika. Śmieje się.

Patrzcie go! Amant się znalazł! Onanista! Rurka 
w głowie w poprzek mu stanęła. A to szczyl jeden! 

Wyciąga pas ze spodni, przekłada manekin przez kolano.
A ty! A ty! Na drugi raz dobrze się zastanowisz, 

zanim tatusiowi zrobisz coś tak brzydkiego w to-
warzystwie kobiet! 

Odwraca się do manekinów przy stoliku.
Prawdę mówiąc, to go rozumiem. Nie miał oka-

zji bywać w damskim towarzystwie! 
Chichocze.

Wracając do podstaw: reguły są takie w kra-
wiectwie, by prawda zakryta była wyżej oceniana 
od prawdy nagiej. Wszyscy to wiedzą, tylko spra-
wiedliwość jest ślepa.

Rzuca belę białego płótna na stół. Chwyta centymetr.
Najwyższy krawiec, nasz Pan i Bóg dał nam 

przykład, kiedy stwarzał świat, nie zapominał 
o centymetrze i na wszystko wziął solidną mia-
rę. Przykroił pięknie, jak trzeba, Ewę do Adama, 
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a Adama do Ewy: tam, gdzie jemu coś wystaje, ona 
ma nie przez przypadek dziurkę, a to żeby lepiej 
pasowali do siebie. 

Podnosi manekiny z krzeseł do pozycji stojącej.
Jeśli panie pozwolą, wezmę miarę.

Mierzy manekiny. Zapisuje miarę w zeszycie, mamro-
cząc pod nosem.

Miara to początek początku w krawieckim fa-
chu, światło nad ciemnymi, skłębionymi woda-
mi. A poleganie na pamięci to ciężki, niewyba-
czalny grzech. Zawsze mam przy sobie metr 
i kajecik. Przechodzień na ulicy, a ja już, odrucho-
wo przeliczam: długość ramion, obwód w pier-
siach… zdejmuję miarę. Kolejka do kasy w sklepie, 
a ja rozkładam materiał, kroję: przody, tył, ręka-
wy, podcięcie pod pachami… I osobie przede mną 
nawet przez myśl nie przejdzie, że to pod jej wy-
miar, na indywidualny obstalunek... Z całym sza-
cunkiem dla tradycji zakładu, dla długonogich 
ślicznotek najchętniej prosty zakonny habit, dla 
przystojnych młodzieńców, filmowych amantów, 
skromna sutanna. 

Grozi palcem.
I nie ma zgody na dewiację, przebieranki, za-

konnicę w męskim klasztorze.
Zaciera ręce z zadowoleniem.

Dla porządku. Jeszcze raz proszę o wybaczenie. 
Niebieską na N, a drugą z pań na Z. Obwód klatki 
piersiowej – 80. Talia – 50. Obwód w biodrach – 88. 
Ramiona – 40. Wzrost – 180. 

Do manekinów krawieckich rozbawionym tonem.
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Jednym słowem – tyczka do fasoli – z całym sza-
cunkiem, kiedyś kobieta musiała mieć trochę i tu, 
i tam, żeby wzbudzić zainteresowanie mężczyzny. 
Dziś widać nie jest to konieczne. 

Wskazuje stos zeszytów formatu A4 w twardych 
okładkach.

Krawiectwo to fach wymagający zaufania i so-
lidności: człowiek był urobiony po łokcie, szył 
po nocach, a klienci cierpliwie czekali, bo inne-
go wyjścia nie było. Z racji zawodu wiedza kraw-
ca o interesantach wykracza daleko poza przyjęte 
tradycyjnie granice. Niby to są niewinne drobia-
zgi, jakieś szczególiki, ledwo wyczuwalne zapa-
chy. A jeśli klientami są osoby duchowne to ho, ho, 
ho… Aż strach pomyśleć, o jakich rzeczach mógł-
bym opowiedzieć.

Bierze jeden z zeszytów.
Tak właśnie wyglądają brudnopisy Księgi Ro-

dzaju. Krawiec musi sprzątać po Stwórcy, napra-
wiać jego błędy z zakresu fizjonomii i budowy 
członków ludzkiego ciała – taka jest natura zawo-
du. Co znaczy miara? Wszystkie pretensje klien-
tów, skargi i zażalenia na robotę Najwyższego 
kierowane są do krawca. To nie pycha ani nie-
wdzięczność każe mi tak mówić.

Wiesza metr na szyi, patrzy na stos zeszytów. Wzrusza 
ramionami.

Ten na samym dole, jak tylko otworzyłem za-
kład. Wtedy na okładki używali solidnej tektu-
ry, rogi usztywniali blaszką. Miałem dwadzieścia 
dziewięć lat i nie było w okolicy mistrza krawiec-
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kiego w tak młodym wieku. Z dnia na dzień ze 
skromnego krawca urosłem do cieszącego się 
wzięciem kreatora mody. Pierwsze do drzwi za-
kładu zapukały kobiety. Antoś weźmie miarę, An-
toś sprawdzi, czy nie przytyłam, Antoś w piersiach 
centymetr poluzuje, tchu przy Antosiu złapać nie 
mogę, może lepiej wziąć miarę bez biusthaltera, 
niech Antoś się nie czerwieni, przecież nie ma się 
czego wstydzić… 

Wyciąga zeszyt ze środka stosu, otwiera, z zadumą 
kartkuje.

Bez zadatku nie przyjmowałem roboty. Miara, 
nazwisko, imię, adres. W pamięci rodziny już po 
człowieku nie ma śladu, a ja otwieram zeszyt i jest, 
słyszę jego głos, przypominam sobie jego charak-
terystyczne ruchy, jego sylwetkę: sposób, w jaki 
siada, chodzi, garbi się, pochyla, gestykuluje. Pa-
trzę na datę pierwszej wizyty, na kolejne obstalun-
ki i miary i czuję się skrybą samego Pana Boga, 
niezmordowanym kornikiem drążącym drzewo 
czasu. 

Drapie się po głowie. 
Dwoję się i troję jak pieprzony robak, zapeł-

niam karty księgi przeznaczenia, a śmierć stoi za 
moimi plecami: robi kosą ruch i nie zważając na 
nic miesza szyki, plącze miary żywych i zmarłych.

Zamyśla się, po chwili milczenia podejmuje temat.
Za komuny nie było łatwo: raz po raz rewiden-

ci, urzędnicy skarbówki, kontrolerzy, inspekcje. 
Zawsze kończyło się mandatem, karą, domiarem 
za zaniżanie przychodu. Człowiek zaciskał zęby 
i płacił.
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Do manekinów wystawowych.
W takich warunkach trzeba było wtedy żyć 

i pracować. Ale co to, to nie, nie narzekałem. Tyl-
ko z polecenia się szyło, po dobrej znajomości, 
można było w klientach przebierać jak w ulęgał-
kach, grymasić, robić fochy, a terminy na obsta-
lunek były długie. Klient przynosił materiał i po 
prawdzie nie było nawet z czego wybierać, nic 
w sklepach nie było, chyba że za dolary z pewexu. 
Wszystko się robiło z wykrojów zamieszczanych 
w ,,Modzie’’, ,,Burdzie’’… 

Wzrusza ramionami.
Panie tego nie mogą pamiętać, to była inna epo-

ka, biorąc pod uwagę dostępność, bogactwo ma-
teriałów i kolorów, można powiedzieć, że era ka-
mienia łupanego, wszystko było brudne i szare. 

Pokazuje ostatnia stronę zapisaną matematycznymi 
wzorami.

Ale wtedy byłem w Lublinie kimś, drogie pa-
nie, tak jak kimś była sprzedawczyni w sklepie 
mięsnym czy hydraulik, chociaż, mówię to z peł-
nym przekonaniem, nie uważam się za geniusza 
krawiectwa, kreatora mody na miarę Chrystiana 
Diora. 

Bierze krawieckie mydło, czarny materiał przytrzasku-
je drzwiami szafy, tworząc szkolną tablicę...

Piękno jest przymiotem boskim i obywa się bez 
człowieka, to jednak zostało przez Stwórcę odpo-
wiednio skalkulowane w proporcji kształtów i har-
monii kolorów. Oczywiście same proporcje to da-
leko za mało i pojedynczego życia nie starczy, by 
to zrozumieć, mimo że piękno jest tak oczywiste 
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jak tabliczka mnożenia i niepodważalne jak praw-
da objawiona. 

Rysuje kobiecą sylwetkę, linie oznaczające podstawowe 
miary.

Nie chcę być posądzany o brak szacunku dla ko-
biet, chociaż to, co teraz powiem, może być uwa-
żane za prowokacyjne. Załóżmy, że jest to sylwet-
ka kobiety. Oznaczmy przez x obwód w biuście. 

Kreśli mydłem krawieckim x.
Obwód w talii powinien wynieść trzy czwarte 

tego, co Bozia dała w biuście
Zapisuje z boku 3/4 x. 

Za to obwód w bioderkach, żeby dla oka mę-
skiego wydawały się ponętne i kształtne, powi-
nien równać się trzech drugich talii 

Zapisuje 3/2 talii. 
I tu dochodzimy do sedna tej boskiej arytmety-

ki, równania (zapisuje 3/2 (3/4 x)), co daje idealnie 
harmonijną sylwetkę przy wzroście wynoszącym 
co najmniej jeden i sześć dziesiątych metra. Od 
razu proszę panie o wybaczenie, bo oczywiście to 
tylko moje zdanie, a kobiece piękno tylko w małej 
części bierze się z ciała, o reszcie stanowią ducho-
we przymioty. 

Przygląda się uważnie manekinom przy stoliku.
Widzę po minach, że moje matematyczne teo-

rie są nieco nużące. Uznaję wyższość kobiecej in-
tuicji nad męskim intelektem, dlatego odwołam się 
do konkretnego przykładu. Według miary x, czy-
li obwód biustu w wypadku obu pań jest taki sam 
i wynosi 80 cm. Podstawmy to do wzoru: zatem ob-
wód w tali daje 3/4 z 80 cm co wylicza się na 60 cm. 
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W podobny sposób obwód w biodrach daje 90 cm. 
Z tego wyprowadzam wzrost na 1,76 cm. 

Drapie się po głowie.
No cóż, proszę o wybaczenie, niewiele brakuje, 

ale liczby mówią same za siebie.
Wertuje zeszyt, w pewnym momencie przerywa, zaczy-
na wspominać.

Mój Boże! Celineczka! Aż ślinka mi cieknie na 
myśl o Celince! Wyjątkowa to była bestyjka. Do-
piero zaczynałem praktykę, a ona była u szczytu 
popularności, uchodziła w Lublinie za pierwszą 
modnisię, naśladowały ją nastroszone matrony, 
zasuszone stare panny, kucharki, praczki, podlot-
ki i ulicznice… 

Wyciąga z głębi szafy kapelusz, sukienkę z lat 70-tych 
na wieszaku, inscenizuje spotkanie na ulicy.

Czasami podczas spaceru po Krakowskim zda-
rzało mi się spotkać ją na trotuarze. Uchylałem 
kapelusza, obnosiłem się z fedorą z czystej, an-
gielskiej wełny z czerwoną satynową podszew-
ką. Ona z gracją dygała wdzięcznie nóżką, mówiła: 
„Miło spotkać Antoniego” i podawała dłoń do po-
całowania. Czułem na sobie zazdrosne spojrzenia 
mężczyzn. Och! Jak ja lubiłem te krótkie spacery 
w południe pomiędzy Bramą Krakowską a Placem 
Litewskim. To dopiero były czasy!

Cmoka, dotykając palcami ust, śpiewa na melodię „Bru-
netki, blondynki”.

Celinka, Celinka, to była luks dziewczynka, uro-
dy cud... 

Mężczyźni szaleli na jej punkcie: wieszali się, 
bili o nią na noże, z rozpaczy rzucali na tory. 
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Grozi palcem manekinom wystawowym.
Cóż mi dziewczynki jutro po waszym powabie, 

gracji, uroku, waszych wdziękach? Niczego nie 
wolno odkładać na przyszłość, trzeba brać życie 
garściami, póki nie jest jeszcze za późno.

Zwracając się do krawieckich manekinów.
Czas na morał: wczoraj spotkałem Celin-

kę w sklepie. Strach na wróble, oskubane z piór 
straszydło. Tłuste włosy, brudna, niemodna bia-
ła kokarda, przesadny róż na policzkach, sukien-
ka wprawdzie jeszcze niczego sobie, moda na lata 
siedemdziesiąte wciąż trwa, ale szyta na inną fi-
gurę… Robiła w supermarkecie awanturę o dzie-
sięć groszy, brakowało jej do batonika za, bagatela, 
złotówkę. Szepnąłem do ekspedientki, żeby zwa-
żyła jej kilogram najdroższych, najlepszych czeko-
ladek jakie ma. Wzięła jakby się jej należało, na-
wet nie powiedziała dziękuję. Mówią – czas nikogo 
nie oszczędza, jest jak zły krawiec, w poprzek kra-
je, że radości i życia nie starcza… 

Bierze nożyce krawieckie, odmierza materiał z beli bia-
łego płótna, tnie.

Zarzuciłem pamięć o kobiecych wdziękach.
Spinając materiał na manekinach drapuje coś w rodza-
ju tuniki… Odchodzi, by ocenić swoją robotę z dystansu. 

Teraz przynajmniej nie widać, że czegoś, za 
przeproszeniem, paniom brakuje, chociaż, mu-
szę przyznać, w zamian mają panie czegoś inne-
go w nadmiarze, że tak to nazwę: wybuchowego 
temperamentu...

Do krawieckich manekinów.
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Co się tak głupio gapicie? To nie grecki chór, 
a wystawowy damski duet. Nie mają nic specjal-
nego do powiedzenia. Tańczą, jak im zagrają.

Przytupuje, nucąc zaczyna taniec ze sklepowymi mane-
kinami, najpierw z Niebieską. 

„Ta Niebieska, ta milutka, ta milutka, tańcowała 
dokolutka, dokolusia, tańcowała ranną rosą, ranną 
rosą i tupała nóżką bosą, nóżką bosą…”

Później z Zieloną.
„Ta Zielona, ta milutka, ta milutka, tańcowa-

ła dokolutka, dokolusia, tańcowała i w południe, 
i w południe, kiedy słonce grzało cudnie, grzało 
cudnie…”

Ociera pot z czoła, siada, ciężko oddycha.
Już nie te lata.

Wpycha zeszyt na swoje miejsce w środku, w trakcie wy-
pada okrągłe metalowe pudełko na taśmę filmową.

Wiedziałem, że się kiedyś znajdzie. Że nie zgi-
nęła na amen. 

Potrząsa pudełkiem, otwiera, wyciąga ze środka szpul-
kę z taśmą filmową, ogląda pod światło.

O to właśnie chodziło. Będzie na dowód, że mó-
wię prawdę. Diabeł tego jeszcze pożałuje! 

Wyciąga na środek stolik, z szafy ściąga skórzane brązo-
we pudło z rączką do przenoszenia, wyciąga ze środka 
projektor, podłącza, przygotowuje do pracy.

Dał ojcu na przechowanie, taką miał do niego 
śmiałość. I tatko dobrze schował. Miał taką skryt-
kę pod podłogą, o której nikt nie wiedział. Panie 
wybaczą ten wstęp, ale muszę o tym powiedzieć, 
bo takie są grzechy mojej młodości. Anielcia bar-
dzo lubiła się bawić lalkami. Miała taką porcela-
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nową lalkę jeszcze sprzed wojny z kompletem suk-
ni balowych. Jako podrostkowi liczącemu prawie 
dziesięć lat wstyd było mi się bawić lalkami, ale 
skarb Anielci wzbudzał we mnie szaloną zazdrość: 
ja też chciałem mieć coś, co by było tylko dla mnie. 
Kiedyś trafiła się okazja, ukradłem lalkę i schowa-
łem w tej właśnie skrytce pod podłogą. Mam tę 
lalkę do dziś.

Wyciąga spod szafy pudełko po butach, a z niego lalkę, 
ubranka.

Anielcia nigdy się nie dowiedziała, co stało się 
z lalką. Ale przestała się modlić, chyba postanowi-
ła się zemścić na Bogu. I z tego rzuciła się w obję-
cia życia.

Płacze. Bije się w piersi.
Moja wina, moja wina… Niech Pan będzie dla 

niej wyrozumiały…
Wyciera twarz, wysmarkuje nos.

Tam znalazłem, w tej skrytce pod podłogą ta-
śmę. To było już po tym, jak zabrali ojca. Nie przy-
wiązywałem do tego wagi. Ale po tym, jak diabeł 
przyszedł po moją duszę, postanowiłem spraw-
dzić, co tam takiego jest. Kupiłem od ruskich na 
bazarze projektor.

Kończy przygotowania. Z ręką na wyłączniku światła. 
I teraz co? Teraz będzie kino!
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Zasłona pamięci (opcja)*



* Ten akt, chociaż atrakcyjny dla widza zmęczonego ględze-
niem starego krawca, jest jedynie jedną z wielu potencjal-
nych opcji, która może zostać uwzględniona bądź nie bez 
szkody dla fabuły monodramu. 
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Rusza z terkotaniem projektor. Na białym ekranie po-
kazują się cyfry 5, 4, 3, 2, 1 i zaczyna się czarno-biały nie-
my film, który od czasu do czasu opatruje komentarzem 
bohater monodramu.

Tytuł: Mydło.
Ujęcie plenerowe, jezioro, słońce odbijające się w wo-
dzie, żaglówki, kajaki, rowery wodne. Zbliżenie na że-
glarzy z jachtu „Balladyna”, stroje kąpielowe z okresu 
międzywojennego, kobieta machająca ręką do operato-
ra kamery i posyłająca całuski. Odjazd kamery, widać 
plażę z wiklinowymi koszami nad wodą, drewniany po-
most z przycumowanymi łódkami, od którego odbija ka-
jak. Na pomoście na składanych leżakach w strojach 
kąpielowych dwie młode kobiety: starsza, na oko sie-
demnastoletnia piękność o kręconych włosach i druga, 
podobna do niej, ale o dwa albo trzy lata młodsza. Od 
słońca osłaniają twarze parasolkami. 

Zaraz dojdziemy do sedna. Ale proszę popa-
trzeć, jak się kiedyś pięknie żyło, chociaż śmiesz-
nie, nie powiem, jednak człowiek tęskni do tam-
tych czasów.

Kamera odjeżdża w bok, widać boisko sportowe do siatki, 
najeżdża na tablicę Gospodarze – Goście i sędziego przy 
stoliku. Po jednej stronie drużyna w białych spoden-
kach i koszulkach w czarno-białe pionowe pasy, po dru-
giej zawodnicy w jednolitych czarnych strojach. Serwu-
je niski, krępy, na oko dziewiętnastoletni młodzieniec 
w pasiastej koszulce, kamera robi zbliżenie jego okrą-
głej, pucułowatej twarzy. 

To właśnie on, nasz bohater. 
Mężczyzna psuje zagrywkę, to wywołuje reakcję kole-
gi z boiska, dryblasa z opaską na ramieniu. Serwują-
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cy mimo różnicy wzrostu odpycha brutalnie swojego 
rozmówcę, to wywołuje reakcję sędziego, który wkła-
da gwizdek do ust. W kadrze pojawia się mężczyzna 
w marynarce z apaszką na szyi, który gestem ręki na-
kazuje zejście z boiska awanturującemu się młodzień-
cowi. Ten dobiega do piłki i kopie ją w kierunku trybu-
ny z widzami. 

Wujcio Bolek, niech się panie dobrze przyjrzą.
Konsternacja wśród grających. Zawodnicy obu stron 
podbiegają do sędziego. Zamieszanie, gestykulacja, pra-
wie bójka wśród zawodników. Młodzieniec nazwany 
Bolkiem opuszcza boisko i biegnie w kierunku pomo-
stu, rozpędza się i skacze, woda ochlapuje siedzące na 
pomoście dziewczyny. Głowa Bolka wynurza się z wody, 
płynie kraulem do boi wyznaczającej granice kąpieli-
ska i robi nawrót. Dziewczęta na pomoście śmieją się 
i pokazują go palcami.

Chyba się im spodobał. Pływa, nie powiem, jak 
na diabła, zawodowo. A one wyglądają na Żydów-
ki, ale w takim razie co tam robią, kto im pozwolił.

Młodzieniec podpływa do pomostu i robi efektowny 
nawrót. 

Popisuje się. 
Ze śmiechem.

Ale zaraz nastąpi dramatyczny zwrot, będzie 
komedia.

Starsza z panienek wstaje z leżaka, oddaje parasolkę 
młodszej i udając, że się potknęła, spada z pomostu do 
wody. Młodsza, wyglądająca na przerażoną, podrywa 
się z leżaka, macha rękami obracając się w różne strony, 
podskakuje. Mężczyźni grający w siatkówkę przerywają 
grę, rzucają się w kierunku pomostu, jedni wbiegają do 
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wody, inni siadają do łódki i chwytają za wiosła. Sędzia 
wkłada gwizdek do ust, nadyma policzki, mężczyzna 
w marynarce z apaszką na szyi łapie wiszące na słup-
ku koło ratunkowe, wbiega z kołem na pomost i rzuca 
je do wody. Kajakarz, który przed chwilą odbijał od po-
mostu zawraca i pośpiesznie, młócąc wodę wiosłem pły-
nie na pomoc.

Zaraz zobaczymy, czy kto uratuje dziewczynę 
i zostanie bohaterem?

Mężczyzna nazwany Bolkiem, który był najbliżej miej-
sca zdarzenia, nurkuje i po chwili wynurza się z wody 
holując dziewczynę. Ci z łódki podają mu wiosło, wy-
ciągają kobietę z wody i płyną do brzegu. Kładą na przy-
niesionych przez kogoś noszach.

Teraz następuje cała komedyjna kombinacja.
Mężczyzna nazwany Bolkiem nachyla się, odgarnia 
włosy z twarzy dziewczyny, przykłada do ust podane 
przez kogoś lusterko. Zaczyna robić sztuczne oddycha-
nie metodą usta-usta. Młodsza policzkuje go, odpycha. 
W trakcie incydentu starsza otwiera lewe oko i znaczą-
co mruży, po czym podnosi ręce, wiesza się na szyi Bolka 
i zaczyna go całować.

Proszę, proszę i kto by pomyślał…
Mężczyzna podrywa się jak oparzony, gapie klaszczą, 
śmieją się, zawodnicy wracają do gry. Kobieta podnosi 
się z noszy, ale po dwu krokach zatacza się, osuwa na 
ziemię, Bolek podbiega, zarzuca sobie jej ramię na szy-
ję i prowadzi do szatni. Otwiera drzwi z napisem „Prze-
bieralnia dla dam”.

Teraz będzie najlepsze.
Przez otwarte drzwi widać przebierające się kobie-
ty w różnym wieku i o różnych kształtach, mężczyzna 



—  50  Wojciech Pestka

w drzwiach wywołuje panikę, mydło ląduje na jego gło-
wie, w stronę kamery lecą różne przedmioty: części gar-
deroby, szczotki, torby, na koniec ręcznik, który zakry-
wa obiektyw. Pojawiają się sklejki montażowe, fragment 
filmu do góry nogami, po czym znowu kolejny raz cyfry 
5, 4, 3, 2, 1.

Sympatyczny młodzieniec, urocza panna, cze-
go chcieć więcej. Drogie dziewczynki, część dru-
ga – „Świński ryj”.

Piaszczystą, gruntową drogą przez letnisko idą w to-
warzystwie Bolka ubranego w letnią marynarkę mło-
de damy znane nam ze sceny nad jeziorem, kiedy mijają 
kamerę młodsza z nich macha chusteczką do obiekty-
wu. Po obu stronach drogi między sosnami drewniane 
domy typowe dla letniska z dużymi, przeszklonymi we-
randami. Zatrzymują się przed bramą ogrodzonego pło-
tem piętrowego drewnianego domu z mieszkalnym pod-
daszem. Za płotem w ogrodzie jabłonie, z boku dwie 
huśtawki, piaskownica i ogrodowa ławka. Na przeszklo-
nej werandzie letnicy w różnym wieku, w piaskownicy 
dzieci.

Popatrzcie, jak się nasz bohater kryguje, jaki 
nieśmiały był w młodości.

Starsza z kobiet otwiera bramę, zaprasza, jak może-
my się domyślać z gestów, Bolek się wzbrania, wykrę-
ca, młodsza zdecydowanie bierze go pod rękę i prawie 
siłą wciąga do ogrodu. Prowadzi do ławki. Starsza bie-
gnie podskakując zalotnie, znika w drzwiach domu. Po 
chwili wychodzi ze środka młody, przewiązany fartu-
chem Żyd w jarmułce na głowie. Na tacy wysokie szklan-
ki z lemoniadą. Młodsza z panienek siada na huśtaw-
ce. Wkrótce dołącza starsza, która zdążyła już zmienić 
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sukienkę, poprawić uczesanie i uczernić brwi. Bolek 
podrywa się z ławki, staje za huśtawką starszej.

Czas na niespodziankę.
Kamera odwraca się w kierunku drogi, widać na niej 
zbliżającą się szybko grupkę młodzieńców w czarnych 
strojach falangistów. Wśród nich zawodnicy z boiska. 
Dwaj z nich niosą wiadra z farbą, szerokimi pędzla-
mi znaczą sztachety gwiazdą Dawida, na bramie jeden 
z nich zatyka świński ryj, pod nim pędzlem kreśli napis 
JUDE. Wystraszeni letnicy kryją się we wnętrzu domu, 
to wywołuje wzmożoną aktywność napastników: wygra-
żają pięściami, rzucają kamieniami w okna. Bolek zza 
sosny obserwuje poczynania falangistów, za jego pleca-
mi kryją się wystraszone panienki. Kiedy w kierunku 
domu lecą dymne świece, zza paska spodni wyciąga pi-
stolet, strzela w powietrze. Napastnicy uciekają w po-
płochu. Film się urywa.

Mili chłopcy, kto im tak w głowach poprzewra-
cał? A teraz dogrywka, druga szpulka. Jak to mó-
wią kolejny akt – „Krew naszą leją katy”.

Korbką przewija taśmę filmową na oryginalną szpulę, 
zdejmuje i zakłada kolejną. 

Rok – kto to wie?
Zaczyna się projekcja. Najazd kamery na ręce wyciąga-
jące się po pistolety złożone w drewnianej skrzynce. Na-
rada spiskowców, instrukcji udziela bohater poprzed-
nich filmików – Bolek. Wyciągnięte do góry zaciśnięte 
pięści uczestników. Ulica, szereg policjantów w hełmach 
stojących przy krawężniku ulicy. Kamera pokazuje ich 
twarze. W poprzek jezdni oddział konny policji, nerwo-
we ruchy koni. W perspektywie ulicy szary tłum ludzi. 
Najazd kamery. Jak na komendę nad głowami maszeru-
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jących pojawiają się szturmówki i transparent: „Prole-
tariusze wszystkich krajów łączcie się”. 

Scena batalistyczna, z tego wniosek, że już 
w młodości pan Bolesław się zasłużył. Trudno 
uwierzyć?

W pierwszym szeregu Bolek, obok niego starsza z dziew-
cząt, występująca w poprzednich filmach. Policjanci na 
koniach ruszają w kierunku pochodu. Bolek podnosi do 
góry rękę, daje znak. Idący w pierwszym szeregu manife-
stanci wyciągają pistolety, zaczyna się wymiana ognia. 
Tłum pierzcha we wszystkie strony, teraz włączają się 
do akcji policjanci tworzący kordon wzdłuż ulicy. Film 
się urywa wraz z upadkiem kamery. 



Żywioły ognia
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Przewija taśmę korbką.
Od siebie uciec się nie da. Widzą panie, jak się 

rzeczy mają, trzeba robić dobrą minę do złej gry, 
nie ma sensu udawać.

Pakuje projektor do walizki.
Ojca zabrali tajniacy dzień po moich dziesią-

tych urodzinach. Bolek, towarzysz Bolesław, szef 
Urzędu Bezpieczeństwa w Tomaszowie Lubel-
skim, krewniak tatki z Liśnika obiecywał pomóc, 
ale nie mógł, taka była oficjalna wersja, albo nie 
chciał tego zrobić. Ale te rodzinne konszachty na 
tym się nie skończyły. 

Wchodzi na krzesło, lokuje walizkę na szafie.
Mam to przed oczami. Jak wchodzą do kuchni. 

Siedziałem na drewnianej skrzyni na węgiel pod 
oknem. Jedliśmy obiad. Ojciec wstał i wyłączył 
kołchoźnik wiszący nad stołem. Nie pozwolili mu 
się z nami pożegnać. Wsadzili go do czarnego ci-
troena i pojechali. 

Przerywa, ciężko wzdycha. 
Więc kiedy ten krewniak-ubek przyszedł po 

tylu latach poczułem, jak świat usuwa mi się spod 
nóg. 

Ostrożnie schodzi z krzesła trzymając się szafy. 
Zatem może co powiesz? – wymamrotał, a wi-

dząc moje osłupienie w następnym zdaniu zako-
munikował – Będziesz szył sutanny. Dostaniesz 
najlepsze materiały z Bielska. Nasz krawiec z Ło-
dzi przyuczy cię, pokaże co i jak. Zmienimy szyld. 
Napiszesz wniosek na stosowny lokal. Gierek ma, 
to ci da – to był maj siedemdziesiątego piątego. 
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Obiecałem twojemu ojcu Jakubowi, że się tobą 
zajmę.

Kuli się.
To niedorzecznie, jak jakieś majaczenie. I że się 

powołał na ojca, i że się w ogóle pojawił. Przy-
szedł nie o północy, jak w bajkach, kiedy zegar 
bije dwunastą, przyszedł w środku słonecznego 
dnia, wiosną, kiedy rozwijały się na gałęziach li-
ście, a w parku kwitły tulipany. Nie wiem, co mia-
ło znaczyć to przebranie, czy nie z tęsknoty do 
starych czasów. Wziął mnie pod pachę i wypro-
wadził z zakładu, przekręcił klucz w zamku. 

Idzie w kierunku zeszytów, odlicza lata szukając 
właściwego.

Kto za tym stał, czy może czasy się polepszyły, 
ale z dnia na dzień wszystko ruszyło z miejsca. Pa-
miętam to ze szczegółami, tak dokładnie, że nawet 
mnie samemu wydaje się dziwne. Stałem się sza-
rą eminencją, zacząłem obszywać diecezję. A taki 
interesant na wyłączność to jak skarb, główna wy-
grana na loterii. Klient w najlepszym gatunku, ile 
ma kosztować nie pyta. 

Wyciąga zeszyt ze środka, otwiera na chybił trafił, zmie-
nia modulację głosu.

Antoś piwko wypije?!
Zaczyna się zachowywać jak aktor, wypina brzuch, żeby 
upodobnić się do postaci, którą odgrywa...

Nawet czasami to było śmiesznie, jak w ame-
rykańskiej komedii. Kazał do siebie mówić Janek, 
po imieniu. Otwierał drzwi i od progu propono-
wał piweczko. Zawsze w teczce miał trzy, czte-
ry buteleczki, a wtedy piwo butelkowane uchodzi-
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ło za rarytas. Ekspedientki dla swoich trzymały. 
Nie wiem, jak się w drzwiach mieścił. Metr pięć-
dziesiąt cztery obwodu w piersiach. Z każdym ro-
kiem przypuszczałem mu obwód w pasie. Nor-
malnie bierze się na sutannę od trzech i pół do 
czterech metrów. Na niego i sześć metrów było 
mało. Zwykła krawiecka miara ma długość pół-
tora metra, nigdy nie myślałem, że trafi mi się taki 
klient, że nie starczy. Miał wikarego, takiego drob-
nego cherlawego chłopczynę, co do ramion mu le-
dwo sięgał. Wyglądali jak Pat i Pataszon.

Luzuje drewnianą śrubę pozwalającą na regulowanie 
wysokości manekina, zakłada sutannę i podnosi do wy-
sokości 1,90 m, wkłada pod sutannę listwę krawiecką, 
by zilustrować jej szerokość, na kolejny manekin zakła-
da drugą, obniża do wysokości 1,5 m, spina rękawy bia-
łą fastrygą.

Rozumieli się znakomicie, stanowili dla siebie 
dobrą kompanię, można powiedzieć, że byli jak 
sfastrygowani. Widać biskup miał osobliwe po-
czucie humoru.

Przesuwa manekiny do stolika z paniami, pilnując, by 
ręce pozostały połączone.

Parafianie się zbuntowali, że niby na pośmiewi-
sko ich wystawiono, do prymasa napisali, no i się 
skończyło.

Poruszony odwraca się do pań.
Dochodzimy do samego sedna sprawy, do sa-

mej podszewki. Różni księża, starzy i młodzi przy-
chodzili do mnie żalić się na swój los. Zrozumiałe, 
że w wielkiej tajemnicy, przy okazji na inne tematy 
schodziło w rozmowie. Widać wśród braci w ka-
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płaństwie nie znajdowali przyjaznej duszy, przed 
swoimi musieli się mieć na baczności.

Do manekinów krawieckich.
Biorę tych oto nicponi na świadków, że to 

wszystko szczera prawda. Niby coś zwęzić, za-
szyć albo poprawić, a tak naprawdę wyspowia-
dać się, wyżalić. Zastępowałem im ojca i matkę, 
byłem ich powiernikiem. Nawet Dzidziuś to może 
potwierdzić.

Kopie manekin Dzidziusia.
Mów, jak było, bo ci dupę skopię. Same panie 

widzą, na jakie towarzystwo jestem skazany. Ale 
po kolei.

Ożywia się, ogarnia go podniecenie.
Wbrew pozorom, moda nie omija stroju ko-

ścielnego, chociaż dla większości ludzi strój kapła-
na od wieków pozostaje niezmieniony, tak samo 
jak dogmaty wiary. Chodzi o drobiazgi. 

Łapie pierwszą z brzegu sutannę. 
Te szczegóły są precyzyjnie określone i przypi-

sane do kościelnych honorów, jak stopnie wojsko-
we w armii. Taki wewnętrzny szyfr korporacyjny 
dla wtajemniczonych określający zawodową po-
zycję w hierarchii. Można się w tym zgubić: w tych 
fioletach albo czerwieniach, obszyciach sutanny, 
pasach z frędzlami, czerwonych skarpetkach, bu-
tach z klamrą, mucetach – pelerynkach z fioleto-
wymi albo amarantowymi obszyciami, pompo-
nach przy birecie, kolorach guzików przy sutannie… 
A jeszcze jest rokieta, czyli krótka komża podszyta 
amarantem, mantolet – peleryna bez rękawów się-
gająca kolan w kolorze fioletowym, distinctorium 
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w postaci równoramiennego, emaliowanego i zło-
conego krzyża zawieszanego na szyi…

Kiwając potakująco głową.
To jak panie widzą zapowiada rewię mody, 

a nie rozmowę o stroju skromnego sługi bożego. 
Kiwając przecząco głową.

Każdy nosi w duszy ziarno pychy, a co dopie-
ro człowiek, któremu się wydaje, że trzyma Pana 
Boga za nogi i przemawia w jego imieniu? W Wa-
tykanie kreują modę kościelną jakiś tam Gama-
relli, Euroclero, Mancinelli, w Lublinie ja, Antoni 
Glut, „Tradycja i Nowoczesność”. JA!

Śmieje się.
Szczególny czas w moim życiu. Byłem wzię-

tym krawcem, do szycia ustawiały się kolejki, za-
trudniałem dwu czeladników i sześciu uczniów. 
Wierzyłem przede wszystkim w siebie, później 
w niebo, nie wierzyłem w piekło. Byłem skłon-
ny uważać, że diabeł jest jedynie wytworem cho-
rej wyobraźni, postacią z bajek, którą księża z roz-
mysłem tumanią wiernych wymuszając finansowy 
haracz i ślepe posłuszeństwo.

Poprawia się przed lustrem.
Wracając do tematu: szyli u mnie wszyscy: od 

kleryka do biskupa, nawet rektor seminarium.
Bierze do ręki stojący obok lustra kij i wymierza pchnię-
cie w korpus manekina.

Subtelność była w tym, że ci pierwsi przycho-
dzili do mnie, zaś do tych drugich ja. Nie wiem, 
czy był ktoś inny, kto by tyle wiedział, co dzieje się 
w kurii, kto i z kim, przeciw komu trzyma. Słucha-
łem wyznań, oskarżeń pod adresem współbraci, 
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utyskiwań na niewdzięcznych parafian, poznawa-
łem ich skrywane ambicje, czułe miejsca, plany, 
intrygi, wreszcie grzechy. Zachowywałem po-
wściągliwość i wyrozumiałość, nigdy nie robiłem 
z tej wiedzy użytku i w tym chyba byłem podob-
ny do Stwórcy, który wie wszystko i na wszystko 
się zgadza, nigdy nie interweniuje, chociaż mógł-
by położyć wszystkiemu kres. To się nazywa, że 
zachowuje neutralność i daje nam wolną wolę. 

Uderza kijem o stół.
Szyłem sutanny dla młodych, starych, dobrych, 

złych, pobożnych i grzesznych, wierzących i nie-
wierzących. Ktoś powie, to niedorzeczność, nie-
wierzący ksiądz, najciemniej pod latarnią, wiem 
coś o tym, jak wielu z nich straciło wiarę, ale to 
ukrywają, nadrabiają pozorami żarliwości i religij-
nego fanatyzmu. 

Wyciąga z kąta niklowany wieszak obrotowy obwieszo-
ny sutannami, ustawia na środku.

Żeby nie być gołosłownym… tytułem wyjaśnie-
nia dla pań, kiedyś moje skrywane marzenie, stare 
sutanny klientów z myślą o małym, skromniutkim 
muzeum, izdebce krawiectwa… Tak było… pycha 
mną rządziła, pycha.

Obraca wieszakiem, wprawiając sutanny w ruch, śpie-
wa, przerywając na komentarze, kiedy pokazuje sutan-
nę z wieszaka. 

„Karuzela, karuzela/ W parku Saskim…”
Podnosi do góry otwartą dłoń. 

Stop! Stop, stop…
Zdejmuje sutannę z wieszaka, sprawdza napis na 
podszewce.
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Świętoszek! No tak, złego słowa nie dam o nim 
powiedzieć, dobry klient, zawsze wszystko w naj-
lepszym gatunku, jedwabna podszewka, rok w rok 
nowe spodnie, koszula albo dwie, sutanna, po rę-
kach całować, ze świecą szukać. Tyle to nawet na 
biskupie nie miałem. Człowiek sam z siebie oso-
bliwy, z ciekawym charakterem...

Chudy jak szczapa, a z natury choleryk. Księża 
o nim negatywnie nie mówili, bo w tym fachu obo-
wiązuje solidarność: ksiądz na swego brata w ka-
płańskiej posłudze do świeckiego niczego złego 
nie powie, ale wszyscy w kurii wiedzieli, że dusi-
grosz i skąpiec. Wymyślił, że będzie mszę w środ-
ku przerywał i z tacą chodził, żeby mieć gwaran-
cję, że wszyscy ofiarę dali. Wieczorami zamykał 
się na plebanii, okna szczelnie zasłaniał, mówio-
no, że się umartwia. Wylewu dostał, podobno 
znaleziono go sparaliżowanego wśród rozrzuco-
nych banknotów. Oddajcie moje dolary! – to ostat-
nie, o co się upomniał w przypływie świadomo-
ści przed śmiercią, wiem od siostry z domu opieki, 
która zwężała u mnie habit. A ja, Bóg mi świad-
kiem, rozumiałem się z nim bez słów, traktował 
mnie jak zaprzyjaźnionego.

Wiesza sutannę na drzwiach szafy, wprawia wieszak 
w ruch obrotowy, podejmuje śpiew.

„…w parku Saskim co niedziela. /Śmiechu becz-
ka i wesela, /karuzela, karuzela”

Sięga po kolejną sutannę (z fioletowymi guzikami), za-
trzymuje wieszak, sprawdza.

Buhaj to było jedynie przezwisko, naprawdę 
nazywał się inaczej, tacy też mi się zdarzali, jak 
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to się mówi – pasjonaci. Nie powiem, klient dobry, 
ale wymagający, trudny, czepiał się szczegółów, 
potrafił człowieka zirytować. Zmienny był i miał 
swoje humory. Jak już przyszło co do czego, pła-
cił honorowo i się nie targował. Szyłem mu kano-
nicką sutannę z fioletowymi guzikami i, to tajem-
nica, sutannę biskupią. Nie pytałem o nic, bo to 
nie moja sprawa, wyznaję zasadę: klient ma swo-
je powody, zamawia i płaci. Jeśli by obstalował 
papieską, też bym uszył. Podśmiewali się z niego, 
że panny po zapowiedziach na plebanię na prak-
tyczne nauki przedślubne zaprasza i połowa dzieci 
w parafii powinna wołać na niego tato, ale kto by 
brał na serio ludzkie gadanie. 

Odwiesza sutannę.
Nie znam szczegółów, podobno zawiódł się na 

kobietach, inni mówili o kryzysie wiary, a może 
po prostu popęd stracił, niemniej spokorniał i za-
mknął się w zakonie. Braciom służy. Szkoda mi go, 
chociaż nerwów mnie kosztował, ale jako klient 
był dobry, tyle że nie w moim typie.

Podejmuje śpiew, wprawia w ruch wieszak.
„A muzyczka, muzyczka nam gra…”

Sięga po kolejną, próbuje odcyfrować napis kredą, wącha.
Naftalina? Mole jej nie ruszyły, chociaż czysta 

wełna. Setka, krepa. Taki materiał to był rarytas, 
robili go jedynie w Bielsku. Oficjalna nazwa: Za-
kłady Przemysłu Wełnianego im. Pawła Finde-
ra. Wtedy w krajkę, brzeg materiału wplatali ko-
lorowe nitki: biała oznaczała bawełnę, czerwona 
elanę, niebieska wełnę. I wszystko było wiadomo. 
Pięć nitek niebieskich – czysta wełna. Dwie czer-
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wone, trzy niebieskie – czterdzieści procent elany, 
sześćdziesiąt wełny. 

Ogląda sutannę.
To był kiepski interes. Jakiś partacz, nigdy tak 

nie mówię o koledze po fachu, ale w tym wypadku 
się nie da inaczej, jakiś partacz bez pojęcia ją zwę-
żał, przerabiał. Krawiec nigdy by nie zacerował 
rozdartego materiału na okrętkę. Przetarta pod-
szewka prawej kieszeni. Postrzępiony dół obszyty 
zwykłą tasiemką. Guziki pożal się Boże z plastiku, 
rękawy przetarte na łokciach. Uczciwy rzemieśl-
nik nie podpisze się pod czymś takim, jak już pod-
jąłem się roboty, to honorowo, zamiast reperować, 
uszyłem nową sutannę ze swego materiału. Nie 
chciałem ryzykować, inaczej bym autorytet wy-
stawił na szwank. Ładnie bym wyszedł, gdyby 
wszyscy moi klienci byli tacy, już dawno skończył-
bym pod mostem. 

Zwracając się do Niebieskiej i Zielonej. 
Co z tego, że może nawet kandydat na ołtarze. 

On miał swoje zadanie do spełnienia, a ja swo-
je. Jedni mówili o nim z szacunkiem, inni się pod-
śmiewali. Seminarium przed wojną we Lwowie 
kończył, po święceniach poszedł na wieś ukraiń-
ską z posługą, w czterdziestym trzecim banderow-
cy próbowali go zamordować. Repatriowali go do 
Polski, a on na emeryturze wrócił, nadstawił dru-
gi policzek. 

Wiesza na drzwiach szafy, przyklęka. Znów wprawia 
w ruch wieszak, śpiewa.

„Jak przyjemnie /Gdy świat kręci się wkoło. /
Świat cały – ty i ja…”
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Zatrzymuje wieszak, sięga po kolejną.
Tego się bałem. Szczurek nazwali go w semina-

rium, bo z fizjonomii i charakteru był podobny do 
gryzonia. Chciał ze mną spółkę robić, żebym na 
eksport do Rzymu sutanny szył i dzielił się z nim 
zyskami. O duże pieniądze szło. Trzeba przyznać, 
że miał zdolności, był sekretarzem kurii, później 
doktorat z prawa kanonicznego zrobił w Watyka-
nie. Urządził swoją rodzinę w Rzymie: ojciec skle-
pik z pamiątkami, obowiązkowy punkt na trasie 
pielgrzymek z Polski prowadzi, matka u księży-ro-
daków sprząta, pierze i gotuje. 

Odwiesza sutannę na drzwi szafy.
Słyszałem, że prywatnie, w wolnym czasie, „za-

bawia się” doradztwem w procesach o stwierdze-
nie nieważności małżeństwa. Potrafił „rozwieść” 
znanego polityka, który spłodził trójkę dzieci i na-
brał ochoty na młodszą żonę. Smaczku dodaje 
fakt, że stało się to po trzydziestu latach zgodnego 
pożycia, a nieważność ślubu kościelnego orzeczo-
no z powodu „bojaźni szacunkowej”, czyli respek-
tu wobec rodziców. 

Po tym, jak odmówiłem udziału w biznesie na-
sze drogi się rozeszły. I chyba to był mój najwięk-
szy zawodowy błąd.

Śpiewa i kręci.
„Świat cały – ty i ja./ Ach, jak przyjemnie, że się 

jeszcze tych niedziel przed sobą tyle ma…”
Sięga po purpurową sutannę prałata, przygląda się jej 
z uwagą, sprawdza szerokość w pasie. Naśladuje ruchy 
osoby ponadprzeciętnie otłuszczonej, pochrząkuje jak 
świnia.
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Drogie panie, mój przyjaciel serdeczny za wy-
sługę lat Honorowy Prałat Jego Świątobliwości. 
Antosiu! – wołał, kiedy przychodził do mnie – rób 
prędko jajecznicę z dwunastu jaj, bo srodze je-
stem zgłodniały. Dziś na stołówce seminaryjnej na 
śniadanie była tylko pasztetowa i żółty serek, czy 
oni myślą, że ja o takiej drakońskiej diecie jestem 
w stanie wyżyć? Morzą mnie głodem, a kiedy pro-
testuję, mówią: jedno jest prawo dla wszystkich. 
A mnie potrzeba do życia boczusia i pętka dobrej 
kiełbaski, schabiku, goloneczki... A oni mnie post-
nymi kartoflami i suchym chlebem napychają. Od 
chleba się tyje tak jak od kartofli. 

Po nocy śnią mi się koszmary: parujące kiszecz-
ki wypchane mięsem, piramidy ułożone z pętek 
kaszaneczki, salcesony... 

Kiedy odmawiam wieczorną modlitwę, proszę: 
Panie bądź dla nich wyrozumiały, nie poczytaj im 
tego za grzech, ale niech zrobią na śniadanie scha-
bowego z zasmażaną kapustą, a na obiad tłustego 
kuraka, a na kolację gulasz z cynaderek. I niech do 
każdego posiłku gąsior przedniego wina podadzą. 

Wysłuchaj moich pokornych próśb, bo inaczej 
się zbuntuję i pójdę tam, gdzie jest ciepło i dają 
dużo tłustego mięska. 

Wącha sutannę.
Jeszcze teraz wędzonką pachnie. Miał kole-

gę, wysokiego prawie na dwa metry, chudego 
jak szczapa, masarza. Uzupełniali się wzajemnie: 
masarz kochał kobiety, prałat mięsko. W szafie, 
szufladach biurka, nawet pod poduszką trzymał 
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prezenty od przyjaciela. Zatruł się jadem kiełba-
sianym i zmarł, niech Pan go pocieszy.

Lubiłem go, był człowiekiem otwartym i szcze-
rym, dobrym dla innych, mogę powiedzieć przyja-
cielem, chociaż bałaganiarzem i flejtuchem. Z pła-
ceniem u niego było ciężko. Zwlekał tygodniami.

Zatrzymuje wieszak, sięga po kolejną. Wiesza po lewej, 
wyciąga habit zakonny franciszkanina.

Jeszcze jeden do menażerii. Mam po tatku sza-
cunek do gołodupców. Ociec gwardian, ociec su-
perior, ociec święty – nie wiem, czy to było seple-
nienie, czy jakaś gwara. Wystarczyło popatrzeć 
na niego, że pieniądzem nie śmierdzi, że mająt-
ki i skarby tego świata ma za nic. Wzięła mnie li-
tość, to, co nosił na grzbiecie, trudno było nazwać 
habitem. Dobrze, że tacy święci mężowie to wyją-
tek. Nie pasował mi do stanu duchownego: zbie-
rał pieniądze na leczenie dzieci, szczepionki do 
Afryki, pomoc dla uchodźców, oddał nerkę cho-
rej kobiecie z trojgiem dzieci, był dawcą szpiku, 
dawcą krwi. Tak się trząsł nad każdą złotówką, 
którą musiał wydać na siebie jakby to była kwe-
stia życia i śmierci. Superior go na parafię w mie-
ście wyznaczył, ale odmówił. Tak się w tym nie-
posłuszeństwie zawziął, że nawet upomnienie od 
prowincjała dostał. Prawdę mówiąc, imponował 
mi. Oryginał, chociaż z zasady takich lepiej omijać 
z daleka. Człowiek do końca życia się uczy i głu-
pi umiera.

Myje w miednicy ręce.
To taki mały, prywatny ogrodzik zoologicz-

ny, wybieg dla oryginałów i najciekawszych przy-
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padków. Cała reszta to tło, grząska zawiesina: tro-
chę dobra trochę zła, glina jako reszta. Ciągnęli do 
mnie jak muchy do miodu, byłem dobry, najlep-
szy, bo w tej robocie każdy szczegół ma znaczenie.

Bierze kupon czarnego materiału ze stołu, rozwija, 
podrzuca.

Rzecz pierwsza, materiał – powinien być mięk-
ki, lekki, odporny na zabrudzenia i się nie gnieść, 
bo to rodzaj materiału na sutannę jest widocznym 
znakiem jakości i elegancji. 

Dziś używany jest tropik, bo nie wymaga pra-
sowania, mówiąc inaczej lekka, przewiewna ela-
nowełna tkana w splocie płóciennym. Kiedyś 
wzięciem cieszyła się wełniana krepa, cięższa 
od tropiku, która dobrze chroniła przed ciepłem 
i zimnem, ale dziś kościoły są ogrzewane, a księża 
poruszają się nie konnymi zaprzęgami, ale samo-
chodami z klimatyzacją. Oczywiście, oczywiście, 
za odpowiednią cenę dla wymagających miałem 
miękki i cieniutki kaszmir. 

Wyciąga spod stolika dwa zwoje sznurka: czarny mato-
wy i czarny błyszczący, pokazuje na sutannie. 

Sznurek wykańczający rękawy – cztery kawał-
ki po pół metra i jeden trzymetrowy kawałek na 
brzeg wierzchniej poły sutanny i dalej wokół stój-
ki szyty na kant, w sumie pięć metrów na sutan-
nę. Trudno go nawet zauważyć, chyba że jest 
to sutanna kanonicka lub prałacka i jest fioleto-
wy albo czerwony. Niby szczególik, można użyć 
sznurka plecionego jak sznurowadło, który z cza-
sem matowieje, zaczyna się strzępić albo kręcone-
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go z jedwabnych nici, żeby sutanna nabrała ele-
gancji i szyku. 

Pokazuje na sutannie
Jest różnica? Jest!

Demonstruje dolny brzeg sutanny.
Idziemy dalej. „Szczotka” wykańczająca sutan-

nę od dołu, która sprawia, że nie bierze kurzu, 
a buty są zawsze lśniące. A kieszenie, rzecz bar-
dzo, bardzo ważna – w fałdzie poniżej pasa kie-
szeń do tyłu i przecięcie do kieszeni od spodni, 
kieszeń, na lewym rękawie na chusteczkę, kieszeń 
na piersi lewej podwójna, mała pod dużą i na pra-
wej duża… 

Wywraca na lewą stronę kieszenie.
A wycięcie pod koloratkę: rzymska, o kształcie 

prostokąta, okalająca całą szyję albo widoczna je-
dynie od przodu w kształcie litery „v”. A sztywne 
płótno dodające sutannie na ramionach i piersiach 
elegancji, dziś zamiast niego miękka klejonka… 

Idzie do kąta z czajnikiem elektrycznym, napełnia 
wodą, włącza.

Żeby nie przedłużać: są dziesiątki sposobów, by 
odróżnić jedną sutannę od drugiej, nadać jej szyk 
i wytworność. Jak to zostało powiedziane drogie 
panie w piśmie: jednych wywyższyć, a drugich 
strącić w dół. Na tym to polega wobec tak wy-
brednego klienta, jakim jest kler, na tworzeniu róż-
nic, podkreślaniu statusu i rozbudzaniu ambicji.

Siada przy maszynie do szycia. Podnosi rękę rozcapie-
rzając palce.

Pięć palców, jedna ręka, tył, dwa przody, dwa 
rękawy pięć części jednej sutanny. Tył kroi się na 
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całą długość ze złożonego na pół materiału i od ło-
patek do talii robi się wcięcie, stopniowo ujmując 
miary z szerokości. Dzięki temu po zszyciu i roz-
prasowaniu tyłu sutanna jest ładnie dopasowana 
na plecach, a dół pięknie składa się w fałdy. Na 
przody idzie na piersiach klejonka, po sfastrygo-
waniu z tyłem konieczna jest pierwsza przymiar-
ka. Wtedy wyrównuje się dół, żeby był na jedną 
długość od podłogi. Jeśli jest dobrze, szyje się na 
gotowo, wstawia rękawy, zakłada podszewkę, do-
szywa stójkę i już, zostaje tylko wykończenie. 

Śmieje się.
Nawet takie nic jak krawiecka kreda do kreśle-

nia po materiale: znacznie lepsze od kredy jest do-
mowe mydło, nie zostawia śladu. 

Idzie zalać herbatę w szklance, siada przy stoliku dla 
klientów.

Prawda, że proste? Specjalnie dla pań skróco-
ny kurs z podstaw kroju i szycia z cyklu „Zrób to 
sam”. 

Zwracając się do manekinów wystawowych.
Bo od tego gadania gardło mi zaschło, proszę 

nie mieć mi za złe.
Pokazuje stojące w rogu wiadro.

Ale, drogie panie, z płynami trzeba uważnie, 
bez przesady. Kiedy zaraz po wojnie siostry ka-
noniczki eksmitowały nas z Podwala, też mieli-
śmy wychodki na podwórku. Dla parteru, drugie-
go i pośrodku dla naszego piętra osobno. Jest co 
wspominać, jak się nie podłożyło gazety, to zimą, 
za przeproszeniem, półdupki do deski w wychod-
ku przymarzały.
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Głośno siorbiąc.
Ale, ale… Jak to mówiłem interes z sutannami 

się nakręcał, coraz bardziej i bardziej. Nawet je-
śli za tym stali jacyś ubecy, to niczego ode mnie 
nie chcieli, mnie samemu wydało się to dziwne. 
Tak pewnie się czułem, że nawet ułożyłem sobie 
w głowie – jeśli przyjdą, poślę ich w cholerę i nic 
mi nie zrobią, bo jestem dobrze ustawiony i żaden 
z klientów w ich kłamstwa nie uwierzy. 

Odnosi szklankę do kuchennego kącika.
Muszę przyznać, że byłem naiwny. Naiwny! 

Nawet jak wpadała skarbówka, łapali się za gło-
wy, bo wyglądało na zakład produkcyjny, tak bar-
dzo byłem zawalony robotą i pojąć nie mogli co 
się dzieje, że płacę ryczałt jak zwykły rzemieślnik. 
Bo to była mała fabryczka bez porównania do tej 
nędzy, w której siedzę teraz.

Wraca do maszyny.
Szykowałem się na przyjście diabła, a życie so-

bie ze mnie zadrwiło: bo to ja na kolanach posze-
dłem do niego. Człowiek tyle lat obnosi się z sobą, 
a siebie nie zna.

Zasłania twarz rękami, zaczyna łkać.
Kochałem go, kochałem! Był moją nadzieją, dla 

niego żyłem.
Łkanie przechodzi w szloch.

Januszku, mój Januszku, kto mi cię odebrał. 
Mój synku, moja radości. A Januszek chorowity 
był. Wszyscy wokół byli zdrowi, jakieś znajdki, 
dzieci ostatnich łajdaków a on nie. Dlaczego!

Łapie jakąś ścierkę, wyciera twarz, smarka nos.
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Tylko raz sprzeniewierzyłem się sobie i chociaż 
to było w dawnym życiu, nie potrafię zapomnieć. 
Myślałem, że żałość z czasem przejdzie nakryta in-
nymi sprawami, jak to zwykle. Ale nie doczekałem 
się przedawnienia od siebie. Zaprzedałem się dia-
błu. Do Radomia pojechałem, tam go przenieśli na 
szefa MO. Komendant towarzysz Bolesław. A ile 
to było zachodu, tłumaczenia, sprawdzania zanim 
wpuścili mnie do poczekalni.

Śmieje się.
Poznał mnie, poznał od razu. Zatem może co 

powiesz? – spytał. Wiedział, że Januszek jest cho-
ry. Klęczałem przed nim, całowałem po butach, 
prosiłem o lekarstwo, o pomoc.

Znów wybucha śmiechem.
Nawet się przejął, posadził w fotelu, nalał ko-

niaku. Wspomniał tatka – że tak, jak się stało z Ja-
kubem, musiało się stać, i że rozumie go, że nie 
chciał nikogo wydać. Zapisał wszystko w notesie, 
obiecał, że zadzwoni. 

Drapie się po plecach.
Nie zadzwonił, za to przysłał kogoś. Nie przed-

stawił się. Ode mnie młodszy o mniej więcej dwa-
dzieścia lat, taki pistolet, jak to mówią. Było coś 
dziwacznego w jego sposobie zachowania, jakaś 
śmieszność, że aż mnie zachciało się chichotać. 
Przyjął to, jakby tego właśnie się spodziewał. Też 
zachichotał jak uczniak. W pierwszej chwili po-
myślałem, że jakiś nalot, ale na kontrolę przycho-
dzą po dwóch. 

Pokazuje trzęsące się ręce.
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Wzięły mnie nerwy. – Pan jest z Urzędu Skar-
bowego? – jego wygląd mi nie pasował do inspek-
tora skarbówki, by mnie uprzedzili, miałem tam 
protekcję u samego naczelnika. Pomyślałem, że 
mam do czynienia z wariatem. Podszedłem do te-
lefonu, żeby zadzwonić po milicję. 

Idzie w kierunku staromodnego telefonu, podnosi 
słuchawkę.

– Pamiętasz numer, czy ci podyktować? – spy-
tał. – Pułkownik wyraził zgodę. Najpierw musisz 
się zadeklarować. „Ja niżej podpisany zobowiązu-
ję się do współpracy i przekazywania informacji 
w zakresie wszelkiej nielegalnej działalności po-
litycznej i gospodarczej na szkodę Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej. Przekazywane przeze mnie 
informacje będą prawdziwe i obiektywne. Infor-
macje będę podpisywał pseudonimem „Krawiec”. 
Fakt współpracy zachowam w ścisłej tajemnicy 
przed najbliższą rodziną i znajomymi”.

Odkłada słuchawkę.
– A jak nie podpiszę? Kim pan jest? – nic mą-

drzejszego nie przyszło mi do głowy. Nie odpo-
wiedział, z wewnętrznej kieszeni kurtki wyjął plik 
spiętych kartek, rzucił na stolik. Historia choroby 
twojego syna. – Możesz sprawdzić – zaproponował. 
– Są tu wyniki badań, opinie lekarzy, zalecenia 
konsultantów. Jest jakaś szansa na powstrzymanie 
choroby, zasięgaliśmy opinii specjalistów. Ale mu-
sisz podpisać zobowiązanie, nie ma nic za darmo 
– poklepał mnie po ramieniu. – Weźmiemy go do 
szpitala do Warszawy, a gdyby trzeba, nawet do 
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Wiednia do kliniki, chociaż bez gwarancji. Podzię-
kuj pułkownikowi.

Krzyczy zasłaniając twarz dłońmi.
A-aa! A…! 

Uspokaja się po chwili.
Podpisałem, to nie było nic wielkiego, byłem 

gotów nawet zabić, żeby ratować Januszka. Na od-
chodne poprosił, żebym zrobił listę klientów z ku-
rii, którzy szyją u mnie sutanny. Dotrzymał słowa, 
następnego dnia przyjechała karetka, zabrali Ja-
nuszka do kliniki w Warszawie na badania.

Mówi z trudem, jakby brakowało mu powietrza.
Nie chciałem nikomu robić krzywdy, chciałem 

tylko, żeby mój Januszek wyzdrowiał. Po dwóch 
tygodniach przyszedł do mnie ponownie. Poka-
zał list z Wiednia z kliniki od jakiegoś profesora, 
który napisał, że przyjmie mojego synka. I popro-
sił, żebym podczas przymiarki przekazał bisku-
powi zaklejoną kopertę. Powiedział, że w środku 
są zdjęcia. Nie wiedziałem czego dotyczyły, nie 
otwierałem koperty, żeby tylko nie zaszkodzić 
Januszkowi. 

Wstaje, nalewa sobie wody do szklanki, łyka jakieś le-
karstwo, siada na stołeczku, kontynuuje.

Poprosiłem biskupa o zachowanie tajemni-
cy, jak podczas spowiedzi. To miała być moja je-
dyna przysługa za uratowanie Januszka. Prawdę 
mówiąc byłem gotów zrobić nawet więcej, taka 
owładnęła mną desperacja. 

Macha rękami.
Wszystko, ale to wszystko poszło źle. Kanclerz 

kurii powiesił się jeszcze tego samego dnia wieczo-
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rem. Adrian, ten kleryk z kręconymi włosami, po-
dobny do aniołka, podciął sobie żyletką żyły i led-
wie go odratowali. Został przy życiu, ale nigdy do 
siebie nie doszedł, coś mu się w głowie poprze-
kręcało, zwariował. Mówiono, że byli w związku 
cielesnym. 

Płacze.
A mój Januszek dzień przed wyjazdem do Wied-

nia zmarł. 
Wygraża pięścią.

Wiem, że to zrobił Bóg i że to kara od niego. 
Obraca się w kierunku obrazu.

Dlaczego taki jesteś! Dlaczego mścisz się na 
niewinnych!

Krzyczy.
Nie boję się ciebie! I co mi zrobisz?! No co! 

Łapie się za serce, oddycha głęboko, zsuwa się ze stołecz-
ka na podłogę.

Żeby tylko nie skończyło się zawałem. Bo wte-
dy diabeł postawi na swoim. Wzniesie toast za 
sukces syropem z kocimiętki?

Siedząc w kucki na podłodze.
Potem było tak jak było: Jan Paweł II, Solidar-

ność, głupi to wie…
Podnosi się z trudem.

Każdy chciał mieć na własność nieśmiertelną 
duszę i miejsce w raju, tęsknota za Bogiem przy-
szła nagle i wezbrała jak rzeki po śnieżnej zimie. 
Seminaria dosłownie pękały w szwach, kościoły 
rosły jak grzyby po deszczu. Mogłem kroić i szyć 
z zamkniętymi oczami. Praca była dla mnie uciecz-
ką, ratunkiem i wszystkim.
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Siada przy maszynie.
Nie wiem, czy kto to zrozumie, czy to nie jest 

tylko puste gadanie. Mam na karku siedemdzie-
siątkę, zaczynałem jako uczeń w wieku piętnastu 
lat i czy ja dobre słowo dzisiaj od kogoś usłyszę. 
Kto dziś da świadectwo mojej prawdzie?

Zwracając się do manekinów krawieckich.
Zachodzę do seminarium, żeby przed obłóczy-

nami od alumnów zebrać zamówienia na sutan-
ny, zdjąć miarę, myślę sobie – starczy dwa albo 
trzy zamówienia, już nie chodzi o pieniądze, ale 
żeby zajęcie mieć, a na furcie pytają mnie, jakbym 
z jakiego Marsa spadł albo księżyca: pan w jakiej 
sprawie? 

– Nie jestem żadnym panem, Antoni Glut, mistrz 
krawiecki – przedstawiam się, bo kpią ze mnie 
w żywe oczy – który szył ci księże pierwszą su-
kienkę, kiedy jeszcze byłeś seminarzystą, a i póź-
niej też i ile razy nie zliczę. Nawet ostatnio za ro-
botę mi stu złotych nie dopłaciłeś, wciąż jesteś mi 
dłużny. 

A ten mi na bezczelnie: – Powinności to ja mam 
jedynie względem Boga, a nie ludzi, a o spotkaniu 
z alumnami trzeba z rektorem rozmawiać. 

Idę więc do rektora, też mój dawny klient, pa-
miętam go doskonale, a jakże, bo z tych samych 
okolic co ojciec pochodził, drobny, piegowa-
ty chłopczyna, jak to mówią „cichy i pokornego 
serca”. 

A tam bęcwał z brzuchem jak sagan karto-
fli, sekretarz osobisty sobą mi przejście zagradza, 
w drzwiach staje, że rektor zajęty, że ma na głowie 
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ważniejsze sprawy, że prywaty nie zamierzają to-
lerować, bo teraz w sklepach albo na sakro shopie 
się wszystko kupuje. 

Nie wiem, skąd go wytrzasnęli, ale bęcwała nie 
pamiętam, a pamięć mam dobrą. Przekonuję go, 
że z samym rektorem nieomal na ty jestem i przed 
laty sutannę mu nie raz szyłem – bo chcę po do-
broci sprawę załatwić, nie po złości. 

A ten, że tak brzydko powiem, syn nieznanej mi 
matki i ojca niewiadomego pochodzenia, szydzi: – 
Co było, a nie jest, diabeł pisze w rejestr. 

Ze złością.
Takich czasów doczekałem! Sakro shop zastę-

puje krawca, a może i samego Boga. Tam wszyst-
ko jest na sprzedaż. Nie chcę nawet myśleć, kogo 
zastępuje sex shop i wyznawcy jakiej patronki 
w nim odprawiają swe obrzędy.

…która przechodzi w rezygnację.
Po śmierci Januszka zostałem sam. A później 

ze śmiercią papieża wszystko zaczęło się zała-
mywać, staczać jak po równi pochyłej. Czeladni-
cy i uczniowie odchodzili na swoje, wyjeżdżali za 
granicę, roboty ubywało, zmieniłem lokalizację, 
trafiłem do tej podłej nory. Jeszcze niby coś szy-
łem, przerabiałem, reperowałem, ale to była tylko 
taka gra na zwłokę. 

Rozkłada ręce.
Sutanna straciła swoje znaczenie, moc i cenę. 

Liczba seminarzystów też gwałtownie zmalała, co 
wynikało z zachowania hierarchów i polityki Ko-
ścioła. Dobrze, jeśli na roku, na którym przedtem 
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studiowała blisko setka alumnów, było obecnie 
dziesięciu. 

W sklepach pojawiły się sutanny z Chin, nie po-
wiem, zręcznie uszyte z czegoś, co bardziej przy-
pominało ceratę albo plastik niż prawdziwy mate-
riał, ich jedyną zaletą była cena. Nikt już niczego 
nie przerabiał, nie cerował, nie czyścił, po prostu 
wyrzucano starą i kupowano nową. 

Jeszcze przychodziłem, otwierałem zakład ra-
czej z przyzwyczajenia, rutyny niż rzeczywistej 
potrzeby. Żeby nie zwariować.

Wstaje z nagłą energią zaczyna sprzątać.
Na co mi to wszystko było? Samotność w zdro-

wiu i chorobie to jedyny przyrodzony stan czło-
wieka i nic do tego nie ma, że to duże, ludne mia-
sto. Człowiek jest skazany tylko na siebie: kiedy je, 
śpi, pije wódkę, kiedy cieszy się i płacze, choruje, 
żeni się czy umiera... Bez złudzeń. Trzeba to zaak-
ceptować i z tym żyć od początku wtedy uniknie 
się tragedii.

Wyciąga jakąś złożoną kartkę z kieszeni. 
Ja zostałem skazany na piekło. Diabeł o mnie 

nie zapomniał. 
Czyta z trudem.

Dnia 1 kwietnia 1942 roku Rachela Zajdeman, 
córka Mojżesza Zajdemana, panna, powiła dziec-
ko płci męskiej. Ojciec nieznany. Pieczątka i pod-
pis Nison Płotkin położnik, Szpital Żydowski, 
Lubartowska 53, Lublin. 

Milczenie.
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Adres mniej więcej się zgadza. I data też. Tak. 
Takie życie. A co niby miałbym z tym zrobić? 
A może to fałszywka? A co komu po współczuciu?

Rzuca się na szyję manekinowi krawieckiemu.
Same panie mogą zobaczyć. Współczucie? 

Dziad z nich najgorszy, popierduje w kącie i uda-
je, że go nie ma, żebym go czasem na śmietnik nie 
wyrzucił. Nie wiem, czym jest wypchany, ale co-
raz bardziej mięknie. Niedługo całkiem sflaczeje.

Szeptem, jak osoba niespełna rozumu zwracając się do 
manekinów sklepowych.

Brak im jaj, zdradzę paniom, że to wada mo-
ich podwładnych, brak jaj. Żeby zostać mężczy-
zną, trzeba mieć jednak pewien warsztat i zasób 
możliwości. To wiele tłumaczy.

A ci tylko spiskują, szepczą za plecami, kiedy 
się im wydaje, że nie widzę, nie słyszę.

Chowa się za manekinami krawieckimi, szepcze, insce-
nizując rozmowę manekinów.

Mistrz się wymądrza, supermana udaje, a sam 
jest impotentem! Ha-ha-ha. Dupek. 

Kto kogo przezywa, tak się nazywa! Impotent. 
Ha-ha-ha. Żeby zrobić sobie Januszka, zdać się 
musiał na czeladnika. Cierpliwości do swojej mu 
brakowało, Don Juan z Noworybnej. 

Doskakuje do manekinów, rozbiera ich z sutann, specjal-
ną kredką (czarną do białej części kuli, białą do czarnej) 
dorysowuje oczy, nos, usta manekinowi z kulą bilardo-
wą zamiast głowy tak, by po stronie białej był głupkowa-
to uśmiechnięty, a z drugiej głupkowato ponury.

Znów robisz pajacu te swoje głupie miny, jak-
byś urwał się z bożonarodzeniowej choinki? 
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Zamienia ich głowami.
Jak to mówili w kompanii saperów: pojedli, po-

pili, to do roboty, czas na finał. 
Zaczyna porządkować pracownię, składać materiały.

Taki cudak przyszedł do mnie wczoraj. Śmiesz-
ny i trochę taki nieporadny. Może miał w tym swo-
je wyrachowanie i sposób na wiarygodność? 

Pokazuje miejsce na środku pracowni.
Stał tu i się rozglądał a na koniec powiedział: – 

Mówili mi, że nie masz roboty, ale nie sądziłem, że 
aż tak źle. Zwykle przesadzają. 

Staje w tym samym miejscu. 
Kręcił głową, pociągał nosem, w końcu spytał – 

syrop z kocimiętki?
Chyba przejrzał moje zamiary. W jaki sposób 

się zorientował? Chyba tylko z przeszukania albo 
podsłuchu. No bo kto może o tym coś wiedzieć?

Rozjaśnia się, klaszcze w dłonie.
Wtedy go poznałem. Szczyl, który podyktował 

mi zobowiązanie do współpracy. I organizował 
wyjazd do Wiednia dla Januszka. Wyglądał do-
brze, chociaż trochę inaczej: zaokrąglił się, przy-
tył, wyłysiał. Nabrał pewności siebie. Ale tak jak 
kiedyś z mlaskaniem oblizywał wargi. Tylko wte-
dy nie rzucało się to w oczy tak bardzo jak dzisiaj. 
Teraz robił to z uśmiechem, jak kot oblizujący się 
na widok myszki. 

Chichocze. 
Ubrany był drogo i wytwornie: w szyty na mia-

rę garnitur z włoskiej flaneli Fratelli Tallia di Del-
fino, koszulę od Gucciego i pachniał niebem jak 
sam archanioł Gabriel. Zagrałem z głupia frant. 
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Wyjmuje z szafy kanonicki pas.
– Pan po pas kanonicki na jubileusz probosz-

cza? – spytałem grzecznie. – Gotowy, ale z ceny 
nie spuszczę. To ręczna robota, więc musi koszto-
wać. Proszę popatrzeć, końce z frędzelkami długie 
na trzydzieści centymetrów, od góry zaplecione 
w kratkę, a dołem puszczone wolno. Oczywiście 
wszyty sztywnik, by się pas nie załamywał i ładnie 
układał. Z jednego kawałka jedwabiu bez sztuko-
wania, tak jak być powinno, z końca wyprute nitki 
poprzeczne, trzynaście warkoczyków, skręconych 
na półtora obrotu, zaplecionych i związanych na 
przemian co cztery centymetry w supełki, luźne 
od połowy. Według miary w obwodzie haftki, bo 
niezawodne – nie pozwoliłem sobie przerwać.

Układając kupony w szafie.
Poczekał aż skończyłem. Wyjął z teczki ksero 

tej metryki ze szpitala z wojny. Wyciągnął rękę. – 
Moje nazwisko jest na wizytówce, jestem Franci-
szek, syn Bolesława. Tamta kobieta z metryki, któ-
ra urodziła dziecko w czterdziestym drugim… ha 
– oblizał wargi – inaczej mówiąc, jesteśmy przy-
rodnimi braćmi. Nakłada to na nas określony obo-
wiązek: musimy zadbać o imię ojca, oczyścić jego 
pamięć, przywrócić mu honor i należną cześć. Do-
brze, że komuna upadła i się skończyło, ale i wśród 
funkcjonariuszy MO byli uczciwi ludzie. Chyba 
w tej sytuacji możemy sobie mówić na ty – trzymał 
przez chwilę wyciągniętą rękę z kartką przed sobą 
zanim położył na stoliku, a mnie jakby otworzy-
ło się piekło, jakby serce stanęło w poprzek. – Do 
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tego wrócimy, kiedy ochłoniesz, to musi być dla 
ciebie zaskoczenie. Szok.

Wyciąga spod szafy szpulę z drutem, jakieś urządzenie 
przypominające elektryczny zamek, montuje wkrętami 
do futryny drzwi.

Diabeł przysłał do mnie swojego syna – czy 
to do czego podobne? I próbuje mi wmówić, że 
jest moim ojcem. To bliskie absurdu, jakaś kolejna 
kombinacja ubecji.

Rozwija szpulę.
– IPN oczyścił mnie z zarzutów – dodał widząc 

moje osłupienie. – Pomagałem innym, tobie też 
próbowałem pomóc. Jestem członkiem resortowej 
komisji badającej zbrodnie przeciw duchownym, 
słyszałeś o stowarzyszeniu Obrońców Kościoła, to 
moja wizytówka, wezwanie i protokół przesłucha-
nia – wyciągał z teczki i kład na stoliku kolejne do-
kumenty. – Przyznasz się czy nie, w aktach sprawy 
jest twoje zobowiązanie do współpracy. 

Rozciąga przewody, mocując je plastrem do podłogi.
Tobie ani zaszkodzi, ani pomoże, ale powinie-

neś stanąć w prawdzie, zrobić coś dobrego dla 
innych. Trzeba, żebyś wziął na siebie całą od-
powiedzialność za tamten dramat sprzed lat: po-
mówienie, a w konsekwencji, nie tyle samobójczą, 
ale upozorowaną na samobójczą śmierć kancle-
rza diecezjalnego. Bo dzięki twoim zeznaniom zo-
stanie dowiedzione jego męczeństwo i wszczęty 
proces beatyfikacyjny – jego oczy uśmiechały się 
przyjaźnie zza połyskujących niebieskimi reflek-
sami okularów, domyślam się, że wiedział o czym 
mówi. Był nawet na tyle uprzejmy, że przyniósł 
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mi protokół przesłuchania, w którym przyznawa-
łem się do współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa 
i brałem na siebie całą winę. 

Zaciera ręce.
– Może myślisz, że próbuję cię wrobić, ale prze-

cież łączy nas braterstwo, więzy krwi, jesteśmy 
z jednego ojca. I nie próbuj ucieczki czy innych 
głupich sztuczek – chyba jednak nie za bardzo mi 
ufał. – Nasi ludzie chodzą za tobą.

Sprawdza godzinę, szepcze. 
Mamy się spotkać o dziewiątej, to już za dwie 

godziny. Czekałem tyle lat, już myślałem, że umarł, 
nigdy go nie spotkam a on przysłał mi swojego 
syna. 

Klęcząc wznosi ręce do góry.
Boże, ty widzisz, jak wdzięczność wypełnia 

moje serce. Jesteś naprawdę i jesteś wielki! Nie po-
szedł diabeł do piekła, piekło przyjdzie po diabła.

Rozciąga druty między stolikiem a drzwiami. Zaczyna 
szeptem, później coraz głośniej

Diabli diabła nadali, diabeł w piekle się spali, 
diabła smażyć będziemy, ze skóry go obedrzemy…

Obejmuje jedną ręką manekin sklepowy w piersiach, 
drugą ręką odkręca głowę, powtarza tę czynność z dru-
gim manekinem, głowy odkłada na stolik.

Panie wybaczą! Nie zwrócił skurwysyn uwa-
gi, ze byłem saperem w wojsku. W papierach to 
stoi jak wół. Nie wiedziałem tylko, jak przemycić 
materiał wybuchowy. Na wypadek, gdyby mnie 
zechcieli sprawdzić. I wtedy przyszło na mnie 
olśnienie. 



 83  —Syrop z kocimiętki

Wyjmuje z głów manekinów paczuszki obwiązane para-
finowanym, brązowym papierem. Całuje głowy maneki-
nów i montuje na swoich miejscach.

Kochane łyse główki, tatuś jeszcze nikomu nie 
był tak bardzo wdzięczny. 

Do manekinów krawieckich.
Semtex. Nie muszę się tłumaczyć, skąd go mam. 

Jest i tyle. I chociaż wygląda na plastelinę, to ostro 
daje do wiwatu, szkoda gadać. 

Podłącza do ładunku wyświetlacz z dużymi, pulsujący-
mi czerwonymi diodami.

Czas na pożegnalne zdjęcie i ostatnią wieczerzę, 
ostatni toast!!! 

Tatuś nikomu nie ufa i wie, co robi.
Staje na krześle, zdejmuje zegar z kukułką, wyciąga ze 
środka małpkę, odkręca, wącha, wiesza zegar na swoim 
miejscu, nakręca.

Najpierw rodzinne zdjęcie, później po 
naparsteczku!

Ustawia maszynę do szycia pośrodku, stawia maneki-
ny sklepowe po obu stronach, z tyłu ustawia maneki-
ny krawieckie, przed tak upozowaną grupą ustawia na 
statywie aparat z lampą błyskową, biegnie do maszyny, 
siada na fotelu.

Proszę o uśmiech, uwaga!
Błysk flesza. Biegnie, uruchamia samowyzwalacz.

Jeszcze raz! Wszyscy mówią: serr…
Błysk flesza. Biegnie, znów uruchamia samowyzwalacz.

Do trzech razy sztuka!
Wyciąga z szufladki maszyny do szycia trzy naparst-
ki, stawia na blacie, nalewa. Pokazując na manekiny 
krawieckie.
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Syrop z kocimiętki. Mądremu na nic, głupi i tak 
nie zrozumie. Chłopcy za karę nie piją, mają zwy-
czaj przebierać miarę. Zdradzę paniom wielką ta-
jemnicę – kolejnym ogniwem ewolucji rodzaju ludz-
kiego będzie nie cyborg, ale człowiek-manekin.

Wznosi do góry naparstek.
Za królestwo ludzi-manekinów! 

Kiedy wznosi toast odzywa się kukułka z zegara.
Każdy ma takie jerychońskie trąby, na jakie za-

służył. Żegnajcie dziewczynki, żegnajcie chłopcy, 
będzie mi was brakowało. 

Ale jak to mówią: nastał dzień sądu. Rozmnoży-
ła się bowiem nieprawość.

Żegna się z manekinami.
Biorę tylko metr, naparstek i guzik na pamiątkę. 

Już nigdy nikt o mnie nie usłyszy. 
Ścisza głos.

Piekło przyjdzie po diabła, jak tylko poruszy 
klamką albo naciśnie dzwonek do drzwi. Nie chcę, 
by to wyglądało na wielkie bum, nie potrzebuję 
fajerwerków ani taniej reklamy. Tak to zaplano-
wałem, żeby wydawało się, że po prostu część ka-
mienicy runęła ze starości.

Uruchamia wyświetlacz z mrugającymi diodami.
Do zobaczenia w piekle!
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