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Głośny teraz film Fernando Meirellesa Dwóch papieży może budzić zastrzeżenia jako zbyt 

ostentacyjna hagiografia Franciszka, ale nikt mu nie odmówi walorów czysto wizualnych: te 

watykańskie wnętrza, majestat konklawe, gwardziści jak rajskie ptaki, ogrody rezydencji w 

Castel Gandolfo, a przede wszystkim moda! Dwie wizje papiestwa, właściwie dwa oblicza 

Kościoła tym się tu różnią na pierwszy rzut oka, że Benedykt XVI jest wymuskany i szykowny, 

a jego następca mniej. Weźmy scenę, w której kardynałowi Bergoglio rozwiązuje się but, 

zwykły, czarny, trochę zakurzony: Ratzinger zwraca mu na to uwagę z przekąsem, bo sam nosi 

czerwone papieskie pantofle z safianowej skórki i oczekuje, by kardynał na spotkanie z nim 

też wystroił się jak należy. Skądinąd wiadomo, że Franciszek rozpoczął swój pontyfikat od 

rezygnacji z wielu przysługujących mu luksusów, szaty i obuwie też uprościł. Aby jednak 

kamera mogła podkreślić jego ascezę, syci najpierw nasze oczy widokiem koronek, stuł, 

pelerynek i błyskiem pektorałów... 

Podobne cuda opisuje nam (bo jednak tu skazani jesteśmy na słowa) bohater Syropu z 

kocimiętki, monodramu nagradzanego lubelskiego pisarza i poety, Wojciecha Pestki. Narrator 

sztuki jest krawcem, który początkowo szył głównie dla kobiet, ale że czasy się zmieniły i 

elegantki przestały zamawiać suknie na miarę, przestawił się na elegantów i obszywa kler. 

Oto, jak się przedstawia: „«Tradycja i Renoma». Krawiectwo ciężkie. Sutanny i komże. Krawiec 

Śmieszek Antoni". A przedstawia się w zaciszu swojej pracowni trzem manekinom, które 

figlarnie nazywa „dziewczynkami" i z rozmachem ogrywa, parodiując z ich pomocą całą galerię 

księżowskich typów. Może dlatego rzecz zaczyna się trochę jak Schulzowski Traktat o Ma-

nekinach (ojciec bohatera ma nawet na imię Jakub!), po czym z poziomu filozoficznej 

rozprawy przechodzi w autobiograficzną gawędę, która koniec końców okazuje się 

spowiedzią. Słuchamy więc o ciężkim dzieciństwie bohatera, o służbie w wojsku, 

terminowaniu w zakładzie, wreszcie o latach największego sukcesu jako słynnego w Lublinie 

mistrza igły. Rozważania krawca na temat idealnych proporcji kobiecej figury brzmią 

cokolwiek ślisko, za to szczegóły mody liturgicznej mogą zahipnotyzować: „Te szczegóły są 



precyzyjnie określone i przypisane do kościelnych honorów, jak stopnie wojskowe w armii. 

Taki wewnętrzny, korporacyjny szyfr, jak kod Enigmy. Fioletowe lub czerwone obszycia 

sutanny, fioletowy lub czerwony pas z frędzlami, czerwone skarpetki, buty z klamrą, mucet, 

czyli pelerynka z fioletowymi albo amarantowymi obszyciami, fioletowy lub czerwony 

pompon przy birecie, kolor guzików przy sutannie, rokieta, czyli krótka komża podszyta 

amarantem, mantolet, inaczej peleryna bez rękawów sięgająca kolan w kolorze fioletowym, 

distinctorium w postaci równoramiennego, emaliowanego i złoconego krzyża zawieszanego 

na szyi...". Dodajmy jeszcze, że Śmieszek Antoni snuje swoje fetyszystyczne opisy na rauszu, z 

błyskiem szaleństwa, a stopniowo też - jak się przekonujemy - z coraz większą desperacją. 

Ten bardzo teatralny, w tradycyjnym sensie, zabieg jest zarazem świetny w swojej prostocie, 

bo pozwala pokazać Kościół co się zowie od podszewki. Wojciech Pestka robi to jednak łagod-

niej, mniej demaskatorsko niż chociażby Wojtek Smarzowski, bo choć portretuje klechów 

próżnych, rozpustnych, nieumiarkowanych w jedzeniu i piciu, nie dopatrzymy się w tej satyrze 

szczególnej napastliwości - to nie klienci są winni rozpaczy narratora. A ściślej, winien jej jest 

jeden, szczególny klient, jedyny, który odwiedził zakład w kurtce ze skaju, a nie w sutannie. To 

Szatan, czy w ziemskim wydaniu pracownik Służby Bezpieczeństwa. Jak się bowiem okazuje, 

Śmieszek Antoni uległ szantażowi i został konfidentem, a barwne historie 

0 klerze, które opowiadał, były sfabularyzowanymi donosami. 

Zapach kocimiętki bierze tu tym samym kolejny zakręt i z tekstu, który wydawał się pamfletem 

na Kościół, staje się metafizycznym i politycznym rozliczeniem z prześladującymi księży wła-

dzami PRL. Wkrada się tu także wątek tragiczny: krawiec wspomina, że jeden z duchownych 

popełnił samobójstwo (albo został zamordowany pod pozorem samobójstwa) 

prawdopodobnie na skutek jego pomówień. Mamy więc niewybaczalną winę i wszystko 

zmierza do mocnej puenty: zniszczony życiowo i moralnie Śmieszek Antoni wysadza się wraz 

z pracownią w powietrze... 

Sztuka biegnie nieco nierównym ściegiem, jakbyśmy czytali kilka różnych, zszytych ze sobą 

historii. Nie jest też wolna od klisz, ma jednak bezsprzeczne zalety: dynamikę, nieoczekiwane 

zwroty narracji, ironiczny i soczysty język, wreszcie efektowny punkt wyjścia, że o finale nie 

wspomnę. Dobry aktor wykroi z niej, co tylko zechce. 
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