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Osią konstrukcyjną powieści diariuszowej Wojciecha Pestki Bezsenne są ostatnie 

tygodnie życia księdza Józefa Gackiego, który przeczuwając zbliżającą się śmierć, 

postanawia zrobić obrachunek z życiem – sporządzić rachunek sumienia. Wracając pamięcią 

aż do dzieciństwa, zastanawia się nad popełnionymi błędami. Stanowi to pretekst do 

przyjrzenia się bogatemu i ciekawemu życiu bohatera. 

Józef Gacki jest postacią historyczną, żył w latach 1805-1876. Nie od rzeczy będzie 

przytoczenie jego życiorysu, bowiem w książce znajdują się liczne do niego odniesienia, choć 

nie jego biografia jest głównym tematem powieści, zwłaszcza że Wojciech Pestka już takową 

napisał (Jak mało… Ks. Józef Gacki (1805-1876), zarys biografii, Wydawnictwo „Inserat”, 

Radom 2012). 

Po śmierci ojca kilkunastoletni Józef Gacki został oddany pod opiekę stryja Tadeusza, 

pijara, który zapewnił mu surowe wychowanie, rzetelne wykształcenie i bezpieczną karierę. 

Pierwszą posadą, objętą w roku 1833, był wikariat w Międzyrzecu Podlaskim, w Jedlni osiadł 

w 1837 r. jako wikary przy stryju, a po jego śmierci w 1839 r. jako proboszcz i tę posługę 

pełnił do końca życia. Z zamiłowania był lokalnym historykiem, zostawił po sobie bogatą 

spuściznę piśmienniczą. Nie tylko to zajmowało uczonego księdza, był on bowiem istotnie 

zaangażowany w sprawy narodowe. Za udział w powstaniu listopadowym zapłacił rocznym 

odosobnieniem, co jednak nie odwiodło go od uczestnictwa w wydarzeniach powstania 

styczniowego. Jest więc to postać z całą pewnością ciekawa i literacko nośna. 

Zapiski rozpoczynają się 21 września 1876 r. i przeplata się w nich kilka wątków. Już 

na początku dziennika pojawia się wątpliwość w przypadku duchownego kluczowa, 

powracająca z różnym nasileniem: „Czy to możliwe, że utraciłem wiarę?” (5). W tym 

kontekście pada wyznanie, że pracowitość i zaangażowanie w sprawy społeczne były 

spowodowane lękiem przed wejściem w głąb siebie, czytelny jest też żal, że bohater nie 

poznał – w biblijnym tego słowa znaczeniu – kobiety. Zdecydowanej odpowiedzi na 

powyższe wątpliwości czytelnik w książce nie znajdzie, ale nieco światła rzuca jeden z 

ostatnich zapisków, w którym ich autor żałuje, że nie ma tak silnej wiary jak ludzie prości. 

Drugi wątek przemyśleń to sens XIX-wiecznych powstań. Wracając pamięcią do 

poszczególnych epizodów, dokładnie, choć niechronologicznie opisanych w powieści, 

podejmuje ich ocenę w aspekcie osiągniętych efektów. Bilans jest negatywny. Wspomnienia 

powstańcze są księdzu niezwykle bliskie, jednak cieniem kładzie się na nich pamięć o 

poniesionej ofierze krwi. Jako człowiek doświadczony myśli, że walkę o wolność należało 

prowadzić bez narażania niczyjego życia, wcielając w życie ideały pozytywistyczne: praca u 

podstaw, szerzenie oświaty, rozwijanie przedsiębiorczości. „Byłem przeciwny szafowaniu 

ofiarą życia” (59) – wyznaje. Taką ocenę podpowiada mu rozum, serce zaś jest po stronie 

powstańców, dlatego jako miejsce pochówku wybiera cmentarz z mogiłą powstańczą. 

Ks. Gacki był krytyczny wobec duchowieństwa, zauważał antysemityzm duchownych 

sandomierskich, ich arogancję i niejednokrotnie brak dobrego gustu. Wspomina też przykre 

doświadczenia z pobytu w klasztorze pijarskim z powodu „nieprzystojnych nacisków na 



młodzież ze strony starszych braci swym chuciom dogadzających” (143-144). Najdotkliwszą 

zaś karą za „błędy młodości” było dla niego odczytywanie encykliki papieża Grzegorza XVI, 

potępiającej powstanie listopadowe i wzywającej polskich biskupów do posłuszeństwa wobec 

cara. 

Najobszerniejszy wątek to opowieść o Jedlni, sporządzona niejako słowami samego 

Józefa Gackiego, bowiem Wojciech Pestka wykorzystał jego dzieło (Jedlnia, w niej Kościół i 

akta obelnego prawa przez ks. Józefa Gackiego, w Drukarni Jana Kantego Trzebińskiego, 

Radom 1874), a język powieści stylizowany jest na ten, którym w swoich pismach posługiwał 

się jej bohater. Jest tu historia wsi, kościoła, epizody z dziejów okolicznych miejscowości. 

Wykorzystanie w powieści wątków historycznych i biograficznych pozwala na zastosowanie 

hipertekstowych skrótów konstrukcyjnych, polegających na podaniu hasła, którym może być 

postać, miejsce lub wydarzenie, odsyłające do wiedzy czytelnika lub do innego źródła. 

Wieś jest miejscem wielu historycznych wydarzeń, których przykładem jest przywilej 

jedlneńsko-krakowski, nadany w Jedlni w 1430 r. przez Władysława Jagiełłę. Jej dumą jest 

tzw. prawo obelne, przekazywane ustnie prawo bartne, które mieszkańcy wynosili ponad 

prawo państwowe. 

Sporo miejsca zajmuje opis obyczajów, często barwny, rubaszny. Zawarte są tu liczne 

ciekawostki, jak dane dotyczące liczby urodzeń w kontekście stacjonowania wojsk, opis 

zabawy zwanej „zbiegiem”, kończącej obchody Niedzieli Palmowej czy barbarzyński sposób 

traktowania zwłok samobójców, anegdoty, jak ta o szacunku okazywanym księdzu przez 

córki właściciela piekarni. Proboszcz nie pozostawał bierny, wytrwale walczył z pijaństwem, 

z przesądami, kultywowaniem pogańskich obrzędów, które ludność łączyła z obrzędami 

kościelnymi, napisał podręcznik, zawierający rady, „jak żyć po chrześcijańsku”. Próbował też 

zaangażować włościan do uczestnictwa w sprawach parafii, tworząc tzw. dozór kościelny. 

Pomimo całej swojej nowoczesności, przywiązany był jednak do hierarchicznego układu 

świata, w którym duchowny stoi powyżej kowala, a życie wieprza należy do jego właściciela. 

Powieść zawiera też wątek sensacyjno-romansowy, związany z postacią Katarzyny, 

młodej i niesfornej służącej, która w tajemniczych okolicznościach pojawiła się na plebanii. 

Jej obecność uchroniła księdza przed nieszczęściem, ale także podziałała na jego wyobraźnię, 

dając asumpt dla ojcowskich uczuć i myślenia o utraconej szansie na miłość. 

Tłem opowieści księdza Gackiego jest wiek XIX z jego rozwojem przemysłu i 

technicznymi zdobyczami. Do Jedlni trafia lampa naftowa, piorunochron, cement jako „nowe 

lepiszcze”, buduje się wiatraki, zastępujące młyny wodne, lekarz posługuje się stetoskopem. 

W Jedlni powstaje wytwórnia fajansu, a jej wyroby pojawiają się na wiejskich stołach. 

Podsumowując swoje życie, ks. Gacki jest bardzo surowy – uważa, że jego 

osiągnięciami są tylko szkoły elementarne oraz to, co napisał, „Wszystko inne grą pozorów 

pozostaje” (136). Starość odziera człowieka z ról i póz, nadanych stanowiskiem zajmowanym 

w świecie. Schorowany ksiądz jest noszony w prowizorycznej lektyce, wymaga pomocy 

podczas kąpieli, w której mokre kalesony odsłaniają jego nagość, przestraszony nocą moczy 

łóżko. Zachowuje jednak trzeźwość umysłu, by swoje żegnanie się z życiem uczynić godnym. 

Ostatnie tygodnie wypełniają mu nie tylko wspomnienia, do których ucieka zmęczony 

rachunkami z życiem umysł, ale też czynności prozaiczne, jak budowa grobowca, spisywanie 

testamentu, zawierającego dyspozycje co do pochówku i rozporządzenia spuścizną. Pamięta, 

by jego ostatnia wola zawierała zapis o anulowaniu długów. Stary ksiądz przewiduje 

dokładny czas śmierci: „Jutro w południe przyjdzie umierać, pogrążyć się w bezsenne” (160). 

Ma świadomość postępującej niemocy, zapiski w dzienniku stają się coraz krótsze, w końcu, 

zmęczony, prosi Boga o śmierć. W wyznaczonym dniu pojawia się zapis: „Modlitwy nie 

proszę” (161) – może jest to odniesienie do nagrobnej tablicy z prośbą „o westchnienie”. Do 

końca ma poczucie obowiązku, porządkuje swoje sprawy, nie rozpacza, nie buntuje się – wie, 



że jego czas na ziemi się kończy. Jest w tym opisie odchodzenia coś bardzo intymnego, bo 

choć to doświadczenie powszechne, to jednak bardzo osobiste. 

Tytułowe Bezsenne jest rzeczownikiem rodzaju nijakiego, nieobecnym w słownikach, 

przypomina słowo „bezdroże”. Pojawia się w powieści jako określenie przestrzeni, do której 

trafia się po śmierci. 

Z powieści wyłania się obraz niezwykłej wsi i ukazanego z wielką empatią 

niezwykłego księdza. Narratora i autora wiele łączy i nie jest to tylko miejsce zamieszkania. 
 

W. Pestka, Bezsenne, Wydawnictwo SPP Oddz. w Lublinie, 2021, s. 172. 
 


